黒い翼と哀しい瞳の天使

第一章 －邂逅－ ⑥

──

　大雨の中、夜の高速道路を、一台の高級車が走る。

　僕はその車の後部座席で、何を考えるでもなく──何も考えられず──ただ窓の外のにじむ街灯を眺めていた。

　あの後、僕は前村さんの提案で、東京にある両親が拠点として使っていた家へ向かうことになった。

　前村さんには、僕をそこへ連れていきたい明確な理由があるようだったけれど、そんなことは僕にはどうでも良かった。

　ただ、あの家にいたくなかったという理由で、僕は前村さんに着いてきた。

　涙と一緒に、僕は色々なものを体外に吐き出してしまったのか、思い切り泣いた後、泣き終えた後、僕の心にはぽっかりと大きな穴が空いていた。何も入っていない、満たされていない穴が。

　この穴が何なのか、僕にはまだはっきりとしないのだけれど、両親の死を報せる電話を受けたくなくて、逃げてきた。

　ヒロを僕の部屋に寝かせ、手紙を書いて、前村さんに言われるまま、車に乗り込んだ。

「旦那様方のご遺体を確認致しますか？」

　そんな前村さんの問いには、首を横に振って答える。

「かしこまりました」

　前村さんはそれっきり何も言葉を発することなく、ひたすらハンドルを握っていた。

　雨は強弱を変えながらも、止む様子を見せず、バチバチと窓を叩き続ける。

　涙は枯れているから、街灯がにじんでいるのはこの雨のせいだ。

　車は走り続け、高速を降り、車が目的地に着いた頃、雨はようやく降り止んだ。

「到着でございます」

　前村さんが後部座席のドアを開けて、僕に降りるように促す。

　正確な時刻は分からないけれど、夜空が白んできていることから、日本が早朝を迎えたことはどうやら間違いないようだ。

　その一軒家は、僕のような田舎者が思い浮かべる東京のイメージとは少し離れた趣をしていた。

　まず、二階がない。縦よりは横に広い物件で、瓦の屋根と竹で出来た高い柵、そして今時珍しくもある、横開きの扉が目についた。

　柵の内側は庭になっていて、数本の木とたくさんの盆栽、小さな水場、白い物置小屋が見えた。

　水場の水面には波紋が浮かぶ。何か小さな生き物がいるのだろう。

「こちらです」

　前村さんに誘導されて、家の中へ入る。

　外見の通り、和風の印象を貫き通した造りになっているようだった。

　息苦しかった。

　玄関から途中通りかかった台所やお風呂に至るまで、人の生活の痕跡が生々しく残っていたからだ。

　揃えられた靴や二本置いてある歯ブラシ、お皿の数など、両親がここで暮らしていたことがはっきりと分かる。

　居間に通された。

　畳張りの和室で、新調したばかりなのか独特な匂いが鼻腔を刺激する。

　丸テーブルに備えてある座布団に座り、部屋を見渡した。

　壁には僕が昔描いたらしき下手くそな両親の似顔絵が飾ってあり、その下の化粧台には家族で撮った写真があった。

　心に空いた穴が、広がった気がした。

「どうぞ」

　お茶を出された。上品な味の緑茶だったけれど、味わうこともできず、必死に飲み干してしまう。何か、足りないものを補いたかったのかもしれない。