主夫部、いつか来るその日のために僕たちはセーラー服に全力でアイロンをかけてパリパリに仕上げる

第7話 夜の洗濯

　洗濯は気持ちいい。

　真っ白に洗い上がったＴシャツ。真っ白いシーツ。ふわふわのバスタオル。

　洗い上がったそれらを洗濯機から出して、パンパン叩いて皺を伸ばす。

　柔軟剤の甘い香りが、叩くたびに辺りに広がる。

　洗濯物が嬉しそうに風にそよぐ。

　夜空に浮かぶ白が眩しい。

　朝は三人分の弁当作りで忙しいから、夜のうちに洗濯を済ませて、二階のベランダに干してしまう。

　特にこれから夏にかけては、風呂に入ったあとの火照った体に夜風が気持ちいい時期だ。

　洗濯しながら心が洗われる。

　昼間にあった嫌なことや、面倒くさいこと、これからの不安、全て洗い流される。

　心も洗う。

　真っ白になる。

「本当に！　大人って、汚い！」

　洗濯で現実逃避していた僕を、妹の花園（かえん）が現実に引き戻した。

　花園は、まだ怒っている。

　プリプリ文句を言っている。

　夕飯の食卓で、僕が今日学校であったことを話してから、ずっとこの調子だ。

　まあ、僕のために怒ってくれてるんだから、ありがたいことなんだけど。

「卑怯なことしないで、直接言えばいいのに！」

　横に長い八畳ほどのベランダで、洗濯カゴを持った花園は洗濯物を干す僕の横にいる。いつものように、僕の洗濯物干しを手伝っていた。

「うー、腹が立つ！」

　ピンクのパジャマの花園が、干してあるバスタオルに、鋭い左ストレートを食らわせる。ウエルター級のボクサーくらいなら、倒してしまいそうなパンチだ。

　花園の洗い立ての髪からは、シャンプーの香りがした。

　まだ完全に乾いていない髪には、きついウェーブがかかっている。

　花園は、母譲りの癖毛なのだ。

「大体、主夫部が野球部とかサッカー部と、どこが違うっていうのかな」

　花園が言う。

　いや、それはかなり違うと思うが……

　くしゅん、と、怒っていた花園がくしゃみをした。

　その様子が可愛らしくて、思わず僕はにやけてしまう。

「お兄ちゃん、妹のパンツを持ちながらニヤニヤするの、お兄ちゃんでも、ちょっと引く」

　花園に言われた。

　僕は手にしてた花園のパンツを素早く干して、手を離す。

　そうして僕達が洗濯物を干していると、

「お兄ちゃん」

　と、受験勉強をしていたはずの枝折が、ふらっとベランダに現れた。

　枝折は寝間着の青いスエットを着ている。

　両手で愛用の湯飲みを持っていた。

　歴代総理大臣の似顔絵がプリントされた、国会のお土産のやつだ。

　勉強の合間に、飲み物を取りに部屋を出て、ついでにベランダに寄ったらしい。

「問題は一つ一つ解決していくべきだと思うよ。お兄ちゃんに問題解決する意志があるのなら」

　枝折が言う。

　もちろん、僕には問題を解決しようとする意志がある。

「そう、それならまずは顧問の問題から解決しましょう。お兄ちゃん、私には顧問になってくれそうな先生の当てがあるよ」

　枝折が言った。

　いや、当てがあると言っても、枝折は僕の高校の教師を誰一人知らない筈だ。

　僕の高校に足を踏み入れたことがないんだから、知りようがない。

「お兄ちゃんの担任、霧島ヨハンナ先生。彼女なら顧問にぴったりだし、断られたとしても籠絡（ろうらく）することが可能だと思う」

「枝折はヨハンナ先生のこと知ってるの？」

「知ってるよ、よく知ってる。だって、お兄ちゃんがよく話してるし」

　確かに、僕はヨハンナ先生のことをよく話していたかもしれない。

　親代わりだし、僕は妹達とコミュニケーションを取ろうと、なるべくたくさん話をするよう心掛けているけど、どうしても話題は学校関係が多くなる。

　いや、というか、それが殆どだ。

　普通の親のように仕事の話とかはできないし、説教とかはしたくない。

　そうかといって流行のスイーツの話とかはできない。

　反対に、硬い国際政治の話とかもできない。

　だから話題が学校の出来事に偏（かたよ）る。

　僕がする学校の話の中には、先生に関するものが多く含まれていたと思われる。

　意識してなかったけど、最近はそればかりだった可能性もある。

　枝折の記憶力は抜群だし、想像力が豊かだから、僕の話を元に担任の人物像を正確に組み立てたんだろう。

　会ってもいないヨハンナ先生の人物像を、把握しているのかもしれない。

「ヨハンナ先生にも頼んだけど、もう断られたよ」

　僕は枝折に言った。

　それは、頼もうとする言葉を発する前に断られた。

　交渉の余地はニュートリノの質量よりもなかった。

「頼み方の問題だと思う。もう一度、今度は方法を変えて頼むの」

　枝折が言う。

「どうやって？」

「すごく簡単。先生にお兄ちゃんの主夫としての実力を見せてやるの。見せつけてやるの。ただそれだけ」

　枝折はそう言うと、僕に詳しい作戦を話した。

　誰に聞かれるわけでもないのに、顔を寄せて小声で耳打ちする。

　それは驚くべき作戦だった。

　そして、声を落として耳打ちしたのが正しい、危険な作戦でもある。

「絶対に成功するからやってみて」

　枝折が言った。

　耳打ちで枝折が僕に顔を近づけたのに焼き餅を焼いて、花園が、

「枝折ちゃんばっかずるい！」

　と、飛び付いてくる。

　期せずして、兄妹三人、夜のベランダで顔をくっつけることになった。

　僕はベランダの柵を超えて落ちてしまわないように、踏ん張って二人を支えた。

　当たり前だけれど、もう、枝折も花園も、随分重たくなっている。