自分の着想があるとします
これをこのくらいの長さで書いてみよう――というか、大体お話は自分の長さを持って生まれますけど、それに従い書き出します
が、途中で辞めることが五割くらいの確率であって、それはお話に飽きが来るとかではなく《あ、まずい》と思うから
気づくと大事なことから離れ、お話として整合の取れた《整理》ばかり気にしてがんじがらめになることがあるからです
産みたいから産むのであり、整理は人のためのもので、最初にしたいと思ったこととは違うから
呼吸するように書く
短い小説――大体三万文字くらいなら推敲せずに即興です
仕事の前、早朝書く感じが多いかな
自分のために、着想をちゃんと最後まで形にし、つまりは準備運動して仕事に入る
もう十年以上続ける或る意味のルーティンです
整理はしない