こえのする方へ

第3話 夢の中

　悲痛の叫び声が谺（こだま）する。

「白井さん！　白井さん！　『＠＃』は助かるんですよね！？」

　（――なに？）

「発見が遅かったのでなんとも……」

　白井と呼ばれた人物は答えた。白い服を着ている。

「しかも、ひき逃げと来てますから……」

「ひき逃げは関係ない！　『＠＃』は無実なんです！」女性が慟哭（どうこく）に似た金切声をプラスして訴えかける。

「だっておかしいでしょ！　『@＃』はただボールを拾おうとして、校門から出ただけなんです。それだけなのに……どうしてこんなにもひどい仕打ちをして、見殺しにできるんですか！」

「監視カメラにはちゃんと写ってます。赤い車でナンバーもはっきり……ですから、時間の問題ですよ。ですが……」

　医師は幼い彼女に一瞥（いちべつ）を送った。こちらも時間の問題でしょう――そんなことは言えるはずもなく、

「聞こえますかー！」

「『＠＃』ーー！」

　ここで彼女の耳が、ある言葉を捉えた。どうやら『＠＃』は寝ている彼女の名前であるらしい。

　（――自分の名前？）

　メイは薄眼を開けた。ヒステリック気味の女性が反応する。

「メイ！」

　目の前の視界が高速で変化していた。

　シックな天井。白い壁。右側には窓が、左側にはいくつものドア――それらが上から下へと流れ落ちていく。窓の向こう側に張り付く、沈みゆく夕陽で時間帯が分かる。

「門……限、だ」

「――っメイ！」

　不思議な夢だと感じた。夢の中で夢と感じる……不思議だった。

　ここはどこだろう。廊下？　ちがう……学校じゃないし、近くの市営プールでもない。ましてや学校裏の秘密基地でもない。それにツンとする……注射の時ような、嫌な匂いもする。――嫌だ。

　このままだと痛いことをされてしまう、そんな予感がした。動くベッド――がたがたと揺れる担架だとは、彼女は気づかない――に載せられて、どこか見知らぬ部屋へと連れてかれる……！　そして――、

　（そんなのは、イヤダ！）

「メイ……お願い、死なないで……」

　彼女にとって、『死』という概念は難解すぎた。上手く状況が読み込めず、え？――となる。

　そのままでいると別の人の声が聞こえた。大口を開けて怒鳴り散らしているのは……と、少し注意深く眺めた。

「メイ！　しっかりしなさい！　メイ！」

　――あれは、お父さん？　

　ということは、今までの声はお母さんだと判った。しかし、疑問が次々に浮かんでくる。

　――どうして怒ってるの？

　――どうして泣いてるの？

　――どうして二人はここにいるの？　ここはどこ？

　――どうして？　ねぇ、どうして――？

　子供のように泣くばかりで、二人は答えてくれなかった。まだ浮かんでくる。

　――どうしてあたしの名前を呼ぶの？

　答えてくれなかった。

　――なぁんだ。いつもみたいに答えてくれないんだ。なら知ーらない。

　そっぽを向かれたのでメイは不貞腐れた。それに、もう見たくないと思ったからだ。メイの両親の顔は普通を逸している。

　両頬を赤くして幾筋も滴った跡。今も一筋生み出された。

「メイ！」

　うるさい。

「しっかりして！」

　しっかりしてるって。

「返事してよ！！」

　返事？　はいはい――って。

　その頃になって初めて口が動かないことに気が付いた。

　そういえば、口の中が変な感じになっている。まるで口内炎ができた時のようにざらざらとした舌触りで、歯があるところをなぞると特に変な味がする。痛みはなかったが、まるで歯を抜いたあとのような、そんな味が。

　――どうして？

　そんな時、頭の中からこんな声が聞こえた。

（……こっちへおいで）

　声のする方へ薄目を向ける。焦点があっておらず、暫くぼやけていたが、徐々に視界が復帰してきた。血相を変えた般若の２人、それぞれの頭の上で休んでいた。

　彼女をのぞき込み、担架と追走している中で、そこだけ時間が止まっているような錯覚を受ける。風を受け、暴れる髪に張り付いて器用に止まって見おろしている２匹の蝶、発信源はそこからのようだ。

（……こっちへおいでよ）

（……遊ぼうよ、休憩はもう終わりだよ）

「メイ！　しっかりして！　もう少しの辛抱よ！」

　両親の声かけもむなしく、彼女の耳は限界だ。音量は小さくなりつつある。むしろ穏やかな声質で囁いてくれる妖精の方が、はっきりと聞こえる。

（……ねえ、メイちゃん。怒りんぼの大人より、こっちの方が楽しいよ？）

（さっきの続きをしようか。何だっけ……そうだ『しりとり』。『しりとり』をやろうよ）

　――うん、そうだね。次は勝つんだから！

　そう思った彼女は、口元を歪め、笑った。最後の動作を見送った男女は彼女に抱き着く。動くベッドが壁に激突し、休んでいた蝶が離れた。ぱたぱたと連れ添っていって、仲良く窓から逃げた。

（そういえば、ボールはどこにあるかな？）

（ボール？　ボールならちゃんと握ってるじゃないか）

（ほんとだ！　よかったー。これで遊べるね）

（いっぱい遊べるね）

（そう、いっぱい――）

　彼女はもう動かないことに、男女は気づきたくなかった。

　楽しそうな『こえのする方へ』意識を飛ばした反動であるかのように、身を切るような叫びと感情が入り乱れる――。