忘我ノ記憶

第2話

３

　「それで、酉の妖怪が何故に、遥々房総の地に来たのだ？」

　悪守が問いかける。

「期待しているかも知れないけれど、島流しとかでは無いわよ」

　「お母さんが可愛い子には旅をさせよってさ」

　紅葉は水筒を取り出し、コップ代わりの蓋に並々と麦茶を注ぐ。

　そして、ごくごくと喉を鳴らしながら身体を潤す。

　「……外界にはこんなにも素晴らしい飲み物があるのよ」

　爽やかな夏風が吹くのと同時、左手の指先を悪守へと差し向ける。

　「――井の中の蛙大海を知らず」

　紅葉は続けて言葉を積み重ねる。

　「貴方が暮らしているこの土地だけじゃないのよ。社会変革があったのはね」

　悪守は無い鼻を鳴らした。

　「そんな粗品、誰が欲しがるか――とでも言いたげな面じゃな」

　紅葉は肩をすくめる。

　「まあ、土蚯蚓には勿体ない品だろうけどね」

　悪守は外方を向いた。

　「……童を見たのも幾分前か」

　「山椒魚みたいね」

　紅葉は洞の外気温でも量るように淡々と言い放った。

　「でも、干乾びてないだけご立派よ」

　軽蔑を含みながらも、尊敬の念も込める。

　「世がどれだけ移ろおうと、此処で呼吸し続けている。その往生際の悪さだけは、評価してあげてもいいわ」

　悪守は口腔の奥で土砂を転がすように低く笑った。

　「褒め言葉として受け取っておこうか、小娘」

　「どちらでもいいわよ。受け取り方は土生虫の自由だもの」

　麦茶の残滓を口の中で転がしながら、紅葉は淡く肩を揺らした。

　「……腐りもせず、逃げもせず、ただそこに居続けた。それって、案外難しいことなのよ」

　「ふん。吾に説教を垂れるとは、随分と偉くなったものだな」

　「偉くなんてないわ。ただ――」

　土埃の漂う空気をひとつ吸い込み、視線を悪守へと戻す。

　「変わらないものの強さ、それを知っているだけよ」

　悪守はそれを受け流したかに思われた。

　しかし、頭部をゆっくりと紅葉に近づけ、

　「変わらぬものに美学を見出すとは、小娘の分際にして少々風流であるな」と述べる。

　「何、阿呆なことを言っているの？」

　紅葉は口を紡ぐことなく、説教臭く垂れた。

　「変化を完全に否定している訳では無いの。

――唯、古典的な事を全て忘れようだなんて薄情で出来ないだけよ」

　「――そうか。少々腹を割ることができると思ったが」

　悪守は声を落とす。

　「別に調伏しに来たわけでは無いし、かと言って利点のない会話をするだけ時間の無駄だ」

　声音には怒気も温度もなく、ただ初冬の風のような乾いた平静だけがあった。

　紅葉は決して無関心ではない。

　ただ、情というものがいずれ己を蝕むと知っているがゆえに、その芽を、悪守へ渡すことだけは避けたかったのである。

　まして、悪守とはいえ、人畜以外の畜生に情緒を揺さぶられるなど滑稽千万なのだ。

　「――人畜無害の妖なら可愛いものだけど、悪守だしね」

　紅葉は口角を僅かに釣り上げた。

　その口跡を聞いた刹那、悪守の表情が変わる。

　もちろん蚯蚓なので顔という顔はない。

　所謂のっぺらなのだが、それが深々と伝わってくる。

　「小娘、吾を悪守と呼ぶか？」

　それに対し、紅葉は驚いたように口を開いた。

　「その反応を見るに、言われたのは初めてのようね」

　悪守はしばし紅葉を見据えたのち、声を低く潜ませるように吐き出す。

　「小娘が意気がると思うに、やはりか」

　紅葉は僅かに口角を揺らし、軽く声を落とす。

　「素直に受け入れるなんて意外ね」

４

　少女と化物は面と向かい対峙を続けている。

　しかし、先の刺々しいモノとは明らかに異なる雰囲気を醸し出していた。

　というよりも、徐々に丸くなっているという方が正しいのだろう。

　「――有為転変、それは熟感じておった。

人や畜生をひっくるめ、久しい来訪者がお主だった」

　悪守はそれを悟っていたのだ。

　だからこそなのか、若干であるが、悪守の口調が緩んだように感じられた。

　「――良かったわね。静かに逝去する前に、私に会えたのだもの」

　妖は人々の記憶から完全に忘れさられること。

　これが人間の死という概念に相当する。

　悪守というのは、本来活気を失った寺院に住み着くものだ。

　しかし、稀に例外というのもある。

　人を喰うなりして、坊主に鎮められ、界の中に閉じ込められる。

　それが何時しか土地神と崇められ、何時しか寂れ、悪守となる。

　これが、この悪守のあらましである。

　「――そうかも知れぬな」

　悪守は再び言の葉に笑みを混ぜる。

　だが、それは今迄のものとは意味が違う。

　それは、少女への嘲笑に対し、愉悦が勝ったことを意味していた。

　「⋯⋯蚕と一緒ね。人の手が入ると、『元の世界』には戻れない――故に、一人では生きていけない」

　それを淡々と述べる紅葉自身も、いつの間にか顔が緩んでいた。

　まるで夏の氷屋の如く、緩まずにはいられなかったのだ。