『『『殺されたので、一緒に帰宅しました。』』』

第1話# ：蜜と毒の記憶# 【改稿版】第１話 ハネムーンは霊柩車で

編集部からの「もっとキャラを立たせて！」「狂気を加速させて！」というテコ入れ案（パワーアップ版）を反映し、**第1話を全面的に改稿（リブート）**しました。

作者である七海の「わたし、そんなに残酷じゃないのに」というメタな無邪気さを、そのまま物語の語り口に落とし込んでいます。

---

「お疲れ様、雄一郎さん。いい汗かいたね」

私は、運転席の彼にタオルを差し出した。

もちろん、私の手は空を切るし、タオルなんて持っていない。

だって私の肉体は、たった今、あの杉林の奥深く、地下1.5メートルに「定住」が決まったばかりだもの。

ブルルン、と高級セダンのエンジンが唸る。

私にとっては、それが新しい人生（死後）のファンファーレに聞こえた。

「……くそっ、爪の間に入り込んでやがる」

雄一郎さんはハンドルを握りながら、赤信号のたびにイライラと爪を噛んでいた。

私の墓標代わりの土が、彼の爪に残っている。

まるで、私の一部を連れて帰ろうとしてくれているみたい。愛おしい。

「ねえ、見て。月が綺麗だよ」

私は後部座席から身を乗り出し、彼の耳元に唇を寄せた。

生きている時なら「近すぎる」って怒られた距離。

でも今は平気。私の体温はマイナスだから、彼には少し冷たい風が吹いたくらいにしか感じないはず。

「……なんだ？ 急に冷房が」

雄一郎さんは不思議そうにエアコンのパネルを叩いた。

ふふ、違うのよ。私が抱きついてるの。

彼はダッシュボードから除菌用のウェットティッシュを取り出すと、ハンドル、シフトレバー、そして自分の首筋を、皮膚が赤くなるまでゴシゴシと拭き始めた。

証拠隠滅。

その手際があまりに事務的で、完璧で、惚れ直してしまう。

人を一人殺して埋めた直後に、こんなに冷静に「掃除」ができる男性、世界中探しても彼くらいだわ。

「これで、きれいさっぱりだ」

彼は独り言を漏らし、満足げにバックミラーで髪型を直した。

ミラー越しに、彼と目が合う。

映っているのは彼だけ。私の姿はない。

「さようなら、面倒な女」

彼はミラーに向かって、ニヒルに笑ってウインカーを出した。

ああん、もう！

「面倒な女」だなんて、照れ隠しが過ぎるわ雄一郎さん。

口ではそう言いながら、霊（わたし）を背負って帰宅してくれるなんて。

車は夜の街を滑るように走る。

これはデートじゃない。ハネムーンだ。

行き先はホテルじゃない。彼の家――私の、新しい「職場」兼「自宅」。

＊＊＊

「ただいま」

雄一郎さんが、わざとらしいほど明るい声で玄関を開けた。

私も彼の背広の裾を掴んで、一緒に入場する。

新居の匂い。高級なルームフレグランスの香り。

「おかえりなさい」

廊下の奥から、妻の佐和子さんが現れた。

能面のように白く、整った顔立ち。

彼女は夫の顔を見るより先に、雄一郎さんの足元――泥で汚れた革靴に視線を釘付けにした。

「……遅かったのね。山の方へドライブ？」

佐和子さんの声は、鈴が鳴るように綺麗で、氷のように冷たかった。

雄一郎さんの肩がビクリと跳ねる。

「あ、ああ。ちょっと気分転換にね。途中で工事現場があって、足元が汚れちゃって」

「へえ、工事現場」

佐和子さんはゆっくりと近づいてきた。

そして、跪（ひざまず）く。

甲斐甲斐しく靴を脱がせるのかと思いきや、彼女は雄一郎さんの靴に顔を近づけた。

スゥー……。

深く、長く、息を吸い込む音。

まるで麻薬探知犬のように。あるいは、獲物の匂いを嗅ぐ捕食者のように。

「……おかしな匂い。腐葉土と、鉄の錆びたような匂い……それと、」

佐和子さんが顔を上げ、雄一郎さんを見上げる。

その瞳孔が、興奮したように開いていた。

「**女の、脂（あぶら）の匂いがするわ**」

ヒッ、と雄一郎さんが短い悲鳴を上げて後ずさる。

私も思わず、自分の匂いを嗅いでしまった。

え？ 私、臭う？ 失礼ね、今日はおろしたての香水をつけてきたのに。

「じょ、冗談はやめてくれよ佐和子！ 風呂に入ってくる！」

雄一郎さんは逃げるように洗面所へ駆け込んだ。

バタン！ とドアが閉まる。

残されたのは、玄関の佐和子さんと、透明な私。

佐和子さんは、雄一郎さんが脱ぎ捨てた泥だらけの靴を、愛おしそうに両手で持ち上げた。

そして、靴底についた泥を人差し指ですくい取り――

ペロリ。

長い舌が、私の墓場の土を舐め取った。

「……んッ」

佐和子さんの頬が紅潮する。

恍惚（こうこつ）とした表情で、彼女は口の中で土の味を転がした。

「若い女の味。……愚かな夫が、また『おイタ』をした味ね」

ゾワリ。

死んで感覚がないはずの私の背筋に、冷たいものが走った。

この奥さん、知ってる。

浮気も、殺人も、全部察知してる。

「でも、残念」

佐和子さんは靴を放り出し、誰もいないはずの虚空――つまり、私が立っている場所をピタリと見据えた。

「死体（ブツ）は持ち帰らなかったけど……**生ゴミ（オマケ）**がついてきちゃったみたい」

彼女はニッコリと笑った。

その笑顔は、雄一郎さんが私を絞め殺した時の顔よりも、ずっとずっと楽しそうで、邪悪だった。

「ようこそ、我が家へ。泥棒猫さん」

見えてる。

絶対、見えてる。

私は戦慄した。でも同時に、胸の奥から熱いものがこみ上げてきた。

すごい。雄一郎さんも素敵だけど、奥さんも最高に狂ってる。

「お邪魔します、お姉様」

私は見えない唇で、彼女に挑戦的なキスを送った。

負けない。

だって私は、雄一郎さんに命がけで選ばれた（殺された）女なんだから。

バスルームからはシャワーの音が聞こえてくる。

リビングからは、奥さんのハミングが聞こえる。

そして私は、ゆっくりとリビングのソファに腰を下ろした。

ああ、なんて素敵な家庭だろう。

これからの生活が、楽しみで仕方がない。

（第１話　完）