だいたい失敗、たまに成功。

第1話 ほか弁で決める大きな決断

中学1年の頃の俺は、深いことなんてひとつも考えてなかった。

　部活動希望調査でみんなが「うーん…」とか言いながら悩んでる横で、

「まぁ卓球なら楽そうだし」

って、カップラーメン選ぶくらいの軽さで○つけた。

　これが、あとになって人生の伏線みたいになるんだけど、

その頃の俺は未来のことより、目の前で友達が言うしょうもない話のほうが大事だった。

　最初は友達もいたし、それなりに楽しかった。

　でも思春期の友情なんて、海に漂ってる木の板みたいなもんで、

ちょっと波が来たら簡単に流されていく。

　俺と友達の関係もそれはもう見事に流されていって、

気づけば俺は卓球部を辞めていた。

　深い理由はない。

　強いて言えば、

「なんか、気づいたら辞めてた」

っていう、今考えるとかなり適当な理由だった。

　さて、次どうしよう。

　吹奏楽とか美術部でも入るかぁ…とぼんやり思ってた。

　どっちも文化系で、静かで、運動嫌いの俺にちょうどよさそうだったし。

　そんなとき、クラスの男子が言った。

「バレー部だったら試合の時ほか弁食べれるよ」

　この一言で、俺の中で何かがパーーーーッと光った。

　当時の俺は今よりかなり丸かったから、

“ほか弁”って単語への反応速度は多分、校内トップクラスだったと思う。

「は？ ほか弁？ 食えるん？ 試合で？」

　気づいたら俺はそいつの机の前までズイッと詰め寄ってた。

　今思えば、完全に狩人の動きだった。

　そして放課後。

　俺はなぜか体育館に向かっていた。

　ほか弁の力、マジで恐ろしい。

　体育館の扉を開けた瞬間、

　バンッ！と床を叩く音、

　どこからか聞こえる先輩たちの怒鳴り声、

　汗と熱気の匂いが体にぶつかってきた。

「いや、これ絶対きついやん…」

　って思ったけど、そのきつさの中に、

なんかよく分からんけどワクワクみたいなのが混ざってた。

　その正体は、その時の俺には全然わからなかった。

　でも、足は勝手にバレー部の見学の列に並んでいた。

　その日の帰り道、友達に言った。

「ほか弁あるなら、バレー部でもええかもな」

　もちろん、今はそれだけが理由じゃなかったと思ってる。

　でもあのときの俺は知らなかった。

　“ほか弁”がきっかけで、俺の人生がちょっとずつ動き始めるなんて。