元・幼馴染とサイダーを回し飲みするくらいの「友だち」に戻った件

第5話

『１８：３０、うちね』

　さっきスマホに届いたその一行を、俺はたぶん三十回は見返した。

　行くに決まってるのに「了解」の二文字を送信するまでに三分くらい掛かったのは、秘密にしておこう。

◇

　時計が、１８時２７分を指した。

「……もう行ってもいいよな」

　小さく呟いて立ち上がる。

　鏡の前で前髪をいじってみるけど、すぐやめた。

　日陰の死んだ魚が今さらセットとか、うけるだろ。

　制服のまま、ドアを開けて一歩外に出た。

　反射的に、隣の家の二階を見上げてしまった。

　白いカーテンの向こうに、淡いオレンジ色の灯りがにじんでいる。

　その程度のこと。

　それだけなのに。

　なんで俺は、少し喜んでいるんだろうか。

◇

　――ピンポーン。

　押した瞬間、内側から鍵の回る音が聞こえた。

　扉が開いて、顔を出したのは――

「やほ」

　制服姿の葵川波留だった。

　いつもと同じブレザーだけど、ネクタイは少し緩めで、髪も学校にいるときよりふわっとして見える。

「やっ……す」

「なに『やっす』って？」と波留が呆れた顔で笑う。

「今のは忘れてください」

　思わず、視線を逸らしてしまった。

「あれ、今日、おじさんは？」

「工場。今日は遅くなるって。昨日は運が良かったのかもね」

「ふーん」

　ん、ということは、今日は完全に二人きりってことだよな。

　え、マジで？

「どうぞ」

　手招きされて玄関に上がると、靴箱の上に立てかけられた古い写真が、ちらっと目に入った。真ん中で笑ってピースしている小さい頃の波留。その横で笑う進さんと、波留のお母さん。

「なに？」

　波留が首をかしげる。

「あ、いや……なんでもない」

　そう言って、写真から視線を外した。

◇

「どうぞ」

　カチャ、とドアノブを回して開けると、昨日とほぼ部屋の景色が広がった。

　ローテーブルの上には『アオ春サイダー』が、きっちり一本だけ置かれている。

「疲れたー……」

　そう言って、波留がベッドにばふっと倒れ込んだ。

　制服のスカートの裾がふわっと浮いて、白い太ももがチラリ。

　二秒くらい眺めたあと、少し前かがみになって昨日座ったほうの座布団まで歩く。

　腰を下ろすと、背中のあたりにベッドの縁の硬い感触が伝った。

　後ろから「すー……」という波留の息遣いが聞こえてきて、さっきの太ももが脳内再生――

　って違う違う、何かちょうどいい話題。

『プリどうだったの？』

　……ナシだな。プリクラの話出す男子ってどうなんだ。てか、もしこの話題になったらそれはそれで困るのは俺だ。

『どこで俺の連絡先を？』

　もっとナシだろ。……だがまあ、気になるっちゃ気になる。

　サイダーを見つめながら、沈黙と脳内シミュレーションを続けていた、その時。

「……っと」

　視界の端、右肩のすぐ上辺りから、白い腕がすっと伸びた。

　――は？

　そのあとすぐ、俺の頬をさらりとした黒髪が掠った。

　柑橘っぽいシャンプーの匂いが、ふわっと鼻先をくすぐる。

　その腕がサイダーをつかんで、またすぐ後ろに戻っていった。

　冷えたペットボトルの水滴が、一滴だけ肩に落ちた。

　――プシュッ。

　すぐ背中の向こうで、キャップをひねる音。

　ゴク、ゴクと喉を鳴らす音が、背骨に響いてくる。

　「はい、どーぞ」という声と共に、視界の端からペットボトルが差し出された。

　振り返ると、波留がベッドに座り直して、足を投げ出しながら俺を見下ろしていた。

「四谷？」

――え？

「いや。えっ、てなにが？」

どうやら声に出ていたらしい。

「サイダー。飲まないの？」

　サイダー？

「あ、えぇ、あ、なるほど、サイダーね。あ、ありがとうございます」

　サイダーを受け取るとき、ほんの一瞬、指先が触れて「うぉっ」なんて間抜けな声が飛び出た。

　両手で持って飲み口を眺める。

　いや、見るな見るな。

　見ていると余計なものばかり頭に浮かんでくる。

　波留の唇とか、さっきの腕とか、太ももとか。

　視線を逸らして、その辺の棚に置かれたコスメを見る。

　そのまま、一口。ゴクリ。それで、ようやく変な気持ちが落ち着いてきた気がする。

「ねえ」

　ペットボトルをテーブルに戻しかけたとき、波留がぽつりと言った。

「昨日さ、『友達なら普通』って言ったの覚えてる？」

「……言ったっけ？」

「は？　なに誤魔化してんの。覚えてるくせに」

　「――ゴホッ」っと少しむせた俺を見て、波留がくすっと笑った。

　覚えてるに決まってる。

　ただ、素直に「覚えてる」って白状するのは、なんか負けた気がしただけ。

「……で、今日も普通なの？」

「普通って？」

「これ」

　波留が、俺の手の中のサイダーを顎でちょんと指した。

「こうやって飲むの。友達なら、普通なのかって？」

　さっきより、少しだけ真面目な声。

「……まあ。友達なら、普通なんじゃないの」

　少し間を置いてそう答えると、「ふーん」と気の抜けた返事が返ってきた。

「普通、なんだ」

「普通、なんだろ。昨日そっちが言ったんじゃなかったっけ？」

「まあ、そうだね」

　なんて言い合いながら、波留の声はどこか楽しそうに聞こえた。

　――今なら……聞ける気がする。

「そういえばさ」

「ん？　なに」

「あ、いや。どうやって俺の連絡先、知ったのかなって」

　「え？」という声と共に、波留のまつげがぴくっと揺れた気がした。

「いや、だってＩＤ交換してないよな。 ……俺たち」

　自分で言っておいてなんだが、少し意地悪な質問だったかも。

　なんて思っていると、少し低い声で「……そういうこと、普通、女子に聞く？」と、ジトっとした目で言われた。

「わるい。純粋に疑問に思っただけで」

「はぁ……」と小さく溜息をついてから、波留が続ける。

「クラスのグループ」

「グループ？」

「四谷も入ってるよね。入学式の日、誰かが作ったやつ」

　ああ、あれか。

　入学初日、たまたま隣だった男子に「クラスのグルチャ入れるから」と言われて、QRコードを読み込まされたやつ。そのあと通知がうるさすぎて、速攻でミュート＆非表示にしたっけ。

「そこから追加しただけ」

　波留がクッションの角を指でいじりながら、小さめの声で続けた。

「直接『ＩＤ教えて』って言うの、ちょっとね」

「まあ、俺には一生無理だけど」

「知ってる」

　即答された。

「だって、高校までずっと一緒の学校だったんだよ？　……今さら『教えて』とか、言えないって」

　……まあ、それもそうだな。

「意外と、そういうとこあるんだな」

「どゆこと」

「いや、なんでもないです」

「すぐ誤魔化す」

　文句を言いながらも、声も顔もちゃんと笑ってる。

「まあ、その……ありがと、ございます的な、アレだよ」

「え？なんて？」と波留の碧い目がニヤっと細くなる。

「なんでもない」

「二回目、それ禁止」

「はぁ」と小さく息を漏らし、観念して答える。

「……友達の追加、普通に嬉しかったから」

　自分で言った「友達」という言葉がなんか恥ずかしい。

　一拍おいてから波留が「ふーん」といった。

　ぽつりと落ちたその言葉は、少しだけ温かく聞こえた。

「だって友達でしょ、私たち」

　そう言って、波留は俺の手からサイダーを奪って一口飲む。

　ペットボトルの中は、もう、きっちり半分くらい減っていた。

　たぶん、昨日より。

　俺と波留の距離は、ほんの少しだけ近づいた気がした。

　サイダーの一口分くらい。