めんどくさくて、可愛い君のため息

第7話 共同執筆の誘い

　『めんどくさくて、可愛い君の境界』を投稿してから、三日が経った。

　アクセス数は、3,000を超えた。コメントも100を超えている。

　「澪のキスシーン、ドキドキした！」「これ、実話ベース？」「続き早く！」

　読者の反応に、心臓が高鳴る。

　でも、一番気になるのは──澪の反応だ。

　彼女は、あの小説を読んだだろうか？　あの日のこと、どう思っているだろうか？

　あの日、喫茶店で──距離が近づいた瞬間の、あの空気。

　あれから、DMは来ていない。

　もしかして、怒ってる？　それとも──

　DMのベルが鳴ったのは、深夜零時を回った頃だった。

　送信者：mio_sigh_real。

　画面を見つめる。心臓が、バクバクと跳ねる。

　『作者さん。小説、読みました。あの日のこと、書いたんですね。小説ではキスもしちゃいましたね。恥ずかしい……でも、嬉しい。』

　『突然の提案ですが、共同執筆しませんか？　私の部屋で。次の土曜の夜、空いていませんか？』

　共同執筆。

　私の部屋。

　土曜の夜。

　文字が、画面で踊る。

　私の部屋。土曜の夜。私の部屋。　私の部屋。土曜の夜。私の部屋。　私の部屋。土曜の夜。私の部屋。　私の部屋。土曜の夜。私の部屋。　私の部屋。土曜の夜。私の部屋。

　澪の言葉が、頭の中で無限ループを描く。

　共同執筆──それは、創作の名を借りた何かなのか？

　それとも、純粋に物語を紡ぎたいという衝動なのか？

　「恥ずかしい……でも、嬉しい」

　その矛盾した感情が、俺の胸を締め付ける。待て。これは、取材の延長なのか？　それとも──

　妹の言葉が、頭をよぎる。「子作りの衝動」「創作の原動力」。

　いや、考えすぎだ。ただの共同執筆だ。創作について語り合うだけだ。

　……本当に？　指が震える。返信を打つ。「いいですよ。何時に？」

　即返事。『20時。住所送るね。楽しみ♪』

　楽しみ。

　その一文字が、妙に生々しくエロい。

　土曜の夜。俺は、澪のワンルームの前に立っていた。

　古いアパートの二階。ドアの前で、深呼吸。そしてノックする。

　「はーい」

　ドアが開く。

　澪が、めんどくさそうな顔でそこにいた。

　ルームウェア。白いTシャツに、グレーのスウェットパンツ。黒髪が、肩に流れる。眠たげな目がこちらを見つめる。

　「作者さん。来てくれたんだ。どうぞ」

　部屋に入る。

　狭い。ワンルーム。ベッドとデスク。そして──

　壁一面に、俺の小説のプリントアウトが貼られている。

　そこには沙羅と同じ赤線が引かれている。

　「これ……」

　「私の研究ノート。作者さんの文章、全部プリントして、分析してるの。どこが良くて、どこが改善できるか」

　彼女が、くすくす笑う。

　「めんどくさがり屋だけど、好きなことには執着するタイプなの。作者さんの澪、まさに私でしょ？」

　心臓が、ドクンドクンと鳴る。

　赤線の筆跡──どこかで見たような、丁寧な文字。

　これは、ファンの熱意なのか？　それとも、何か別の──

　「座って。コーヒー淹れるね」

　彼女が、キッチンへ。

　俺は、デスクの椅子に座る。ベッドまで、1メートルもない。

　部屋の空気が、濃い。

　コーヒーの香りが、漂う。

　「はい。ブラックでいい？」

　「ありがとう」

　カップを受け取る。指が、触れる。

　温かい。

　「じゃあ、共同執筆、始めよっか」

　澪が、俺の隣に座る。

　膝が、触れる距離。

　「ルールは簡単。私が実演、作者さんがプロット。私が『こんな感じ』って動いたら、作者さんがそれを言葉にする。どう？」

　実演。動く。言葉にする。

　「……面白そうですね」

　「でしょ？　じゃあ、例えば──」

　彼女が、俺の方に体を傾ける。距離が、近い。吐息が、聞こえる。

　「こんな感じで、ヒロインが主人公に近づく。で、作者さん、どう書く？」

　「……めんどくさい、けど」

　澪が、小さく呟く。

　「作者さんのためなら、動くよ」

　心臓が、ズキンと跳ねる。でも、指が動く。ノートパソコンのキーボードを叩く。

「彼女が、近づく。体温が、肌を撫でる。吐息が、首筋を這う。心臓が、欲望のリズムを刻み──」

　「いいね。続けて」

　澪の声が、耳元で囁く。

　「心臓が、欲望のリズムを刻み、血液が熱く脈打つ」

　「完璧」

　彼女が、微笑む。その笑顔が、めんどくさそうで──でも、可愛い。

　「でもね、作者さん」

　澪が、ノートパソコンの画面を覗き込む。

　「この『欲望のリズム』って表現、もっと具体的にできない？　読者が感じられるように」

　彼女の指が、画面を指す。

　「例えば……『ドクン、じゃなくて、ズキズキと痛いくらいに』とか」

　妹の指摘と、同じだ。

　「作者さん。これ、楽しいね。もっと書こうよ。もっと深く、残響を共有しようよ」

　彼女の手が、俺の手に重なる。温かい、生きている。創作と現実の境界が溶け始める。

　共同執筆の共犯。渇きの共有。表現の果てに、子を成すような欲求。

　妹の言葉が頭をよぎる。

　でも、今は──

　書くことしか考えられない。

　澪と一緒に。

（続く）