閉ざされた校舎の七日間 ― 芸術の檻 ―

8章. 封印の夜(六日目朝〜)

8−1. 静かな朝

　朝――のはずだった。

　けれど、窓の外には“朝”そのものがなかった。

　霧は夜の膜をそのまま貼りつけたように厚く、光の方向も色も分からない。僕たちは時計を見ることでしか、六日目を知ることができなかった。

「……点呼する」

　桐生 隼人が名簿を握りしめ、静かに読み上げた。

　返事が体育館の天井に淡く反響する。その回数を、僕は指先で数える。

　十九。

　――停電の起きた昨夜と同じだ。

　桐生の顔も、美咲の肩の力も、わずかに緩んだ。

　昨日まで、この体育館には二十四人がいた。

　五日目の夜、停電の瞬間に五人――笹本里美、平田祐樹、佐藤詩、佐藤奏、黒川慎太郎が同時に姿を消した。

　全員が、声の一つも残さず。

「……五人、戻ってきてないな」

　浜田先生の一言で、再び静けさが満ちた。

　体育館の床には十九枚の毛布が並ぶ。

　夜が明けても埋まらない空白。

　“そこに存在した気配”だけを持ったまま、形は失われてしまった。

　美咲が僕の方を見た。

「……探しに行こう」

　その声は震えているのに、意志ははっきりしていた。

　桐生が頷く。

「学校の中を確認するぞ。十九人全員で動くのは危険だ……だが、最初は距離の近い場所からだ」

　そう言って、体育館の扉を開いた。

　冷えた空気が流れ込み、僕たちは足を踏み出した。

　六日目の廊下は、昨日までの校舎とは別物だった。

　照明は点いているのに、光が溶けていく。

　霧の白が窓の向こうで膨張し、距離の感覚を奪う。

　靴音を立てるたび、廊下がほんの少し沈むように感じた。

　最初に向かったのは体育倉庫だった。

　体育館に隣接しているぶん、異変が起きているなら真っ先に影響が出ていてもおかしくない。

　扉を開けた瞬間、鉄と埃の匂いが流れ出した。

　懐中電灯の光の先――跳馬の側面に黒い“影”が貼りつくように残っている。

　矢島 亮。

　その名前を思い浮かべた瞬間、喉の奥が熱くなる。

　影は、誰かが途中で削りかけた彫刻のように輪郭が乱れ、内部が欠けていた。

　近づくと、その隣――鉄棒の支柱に、平田祐樹が絡みつくような姿勢で固まっていた。

　筋肉の線はそのままなのに、表面は金属に近い冷たさを帯びている。

　掴もうと伸ばした腕の位置から、その“最後の動き”まで想像できた。

　跳馬に残った矢島の影は、そこへ“先に吸い込まれた”跡のようだった。

　平田は、それを止めようとして伸ばした腕のまま固まりかけている――そんな位置関係だった。

「……助けようとしたんだね」

　美咲が言った。声が震える。

　白石がゆっくり首を振る。

「分からない。でも、これは……途中で止められた形だ」

　誰もその場を長く見ていられなかった。

　桐生が「次だ」と小さく言い、僕たちは倉庫を後にした。

　次に向かったのは旧昇降口だった。

　六つある校舎の出口の一つで、封鎖されている場所だ。

　体育館からもっとも近い“外へのつながり”でもある。

　廊下の突き当たりまで進むと、遠くから黒い染みのようなものが見えた。

　近づくにつれ、それが“影”の形をしていることに気づく。

　黒川 慎太郎だった。

　床に、人の輪郭のまま沈み込み、タイルと一体化している。

　光が当たるたびに黒が震える。呼吸しているように。

　僕は息を呑んだ。

　これは“展示”だ。

　誰か――神代が、六日目に向けて作品を並べはじめたんだ。

　白石が小さく言う。

「……二つ目だね」

　そのまま僕たちは校舎の内側へと移動した。

　階段を上がり、薄暗い廊下を抜けると、美術室の扉が見える。

　扉を開けると、絵の具の匂いが濃く漂ってきた。

　光が当たるキャンバスの表面が、まだ湿っているように輝いている。

　その中央――

　笹本 里美が絵の中に沈んでいた。

　瞼を閉じ、まるで浅い眠りに落ちているように。

　でも、その肌の端が絵の具へ溶け込むように滲んでいる。

　筆跡が揺れる。

　気のせいではなかった。

　ほんのわずかに、表面が“乾いていない”のだ。

「……吸われてる」

　白石が呟いた。

「描かれたんじゃない。取り込まれたんだ」

　僕は胸が締めつけられた。

　あれほど動き回っていた笹本の声も気配も、もうどこにもない。

　最後に向かったのは理科室だった。

　美術室から少し離れた位置にあり、廊下の冷たい空気がそこだけ重くなっている。

　理科室の扉を開けると、青白いガラス棚の光が広がった。

　棚の中――透明な液体の中に、双子の姿があった。

　佐藤 詩、佐藤 奏。

　抱き合ったまま静止し、髪が液体の中でわずかに揺れている。

　泡がゆっくりと昇り、それが二人の輪郭に触れるたびに光が反射した。

　白石がガラスに触れた。

　返ってきたのは、冷たい自分の指の温度だけだった。

　その光景を前にして、ふと、昨夜のことが脳裏をよぎった。

　佐藤の双子は、確かに手を繋いでいた。

　誰もがそう思っていたし、疑いもしなかった。

　「一人にならない」――その条件は、満たしているはずだった。

　けれど。

　奏は前を見ていた。

　詩は、何かに気づいたように、振り返ろうとしていた。

　同じ場所にいながら、

　二人は同じものを見ていなかった。

　その瞬間のズレが、

　今、目の前の形になっている気がした。

「……五つが揃った」

　桐生が呟いた。

　体育倉庫の彫刻。

　旧昇降口の影。

　美術室の絵画。

　理科室の標本。

　そして体育館で消えた五つの空白。

　六日目の朝は、こうして始まった。

　僕たちはまだ十九人。

　けれど、校舎の“展示室”としての顔は、すでに明らかだった。

　六日目――

　これは、ただの確認ではない。

　“作品に並べられた世界”の中を歩く日だ。