閉ざされた校舎の七日間 ― 芸術の檻 ―

4−3. 分裂

　矢島が体育館を飛び出しそうなまま止まっていた。

　扉に向かう足は半歩分前で止まり、

　握った拳だけがわずかに震えている。

　近くで見なくても分かった。

　もう限界なのに、ぎりぎりのところで踏みとどまっている状態だった。

　霧は窓の外に広がり、白い光だけが滲んでいる。

　体育館内は静かだった。

　高い天井に音が吸われ、昼と夕方の境が曖昧になる。

　時計は三時を少し過ぎていた。

　針は進んでいるのに、空気は時間を拒んでいるみたいだった。

　　　　◇

「……ここにいたって意味ねぇよ」

　矢島が低くつぶやく。誰に向けた言葉でもない。

　高橋が同調するように頷き、床をつま先で叩いた。

「影、やべぇだろ。ほら……遅れてる」

　確かに、影は半歩遅れてついてきていた。

　僕たちはもう見慣れつつあったが、初めて気づいた高橋には衝撃が強すぎた。

「昨日より遅いよな？　絶対そうだよな？」

「気のせいじゃない……と思う」

　加瀬も不安そうに影を見つめた。

　反対側で、三井が胸の前で両手を握りしめている。

　美咲はその隣で、少しだけ前のめりになって様子を見守っていた。

　　　　◇

「落ち着いてください」

　相沢先生が前に出ようとしたが、矢島が睨む。

「落ち着けないから言ってんだろ。俺らはここで待ってろって言われて、二人いなくなったんだぞ？」

　誰も返せなかった。

　“違う”と言えないことを、全員が理解していた。

　桐生が、静かに矢島の前に立つ。

「気持ちは分かる。でも、今すぐ出ても——」

「桐生。お前、音楽室で見たんだろ」

　矢島の声は震えていない。

　淡々とした恐怖の色だけがあった。

「森川のあれを見て……それでも“ここにいろ”って言えんのかよ」

　桐生が言葉を詰まらせる。

　誰も代わりには言えない。

　　　　◇

　そのときだった。

　体育館の後方で、ひそひそ声が聞こえた。

「……理科室の前……カメラの画角が届いてなくて……」

　その声に、矢島が大きく振り向いた。

「佐久間。今、なんて言った？」

　佐久間は驚いて目を瞬かせた。

　隣にいた田所と山中も、慌てて距離をとる。

「え……あ、うん……」

　佐久間は小さな声で説明を始めた。

「保健室の前の廊下にある監視カメラ、覚えてる？　あれ、多分だけど……理科室の角度、死角になってる」

「死角……？」

　桐生が眉をひそめた。

「いつ気づいたんだ」

「昨日の夜、弁当配る当番のときに……モニター見えて……ほんの一瞬だったけど……そこだけ映ってなかったの」

　それは“カメラの角度の問題”でしかない。

　しかし矢島には、別の意味で届いた。

「……じゃあ、そこは安全ってことじゃねぇの？」

「違う」

　白石が即座に遮った。

「“映らない＝何も起こらない”じゃない。ただ、角度的に見えてないだけ。情報が欠けている場所」

「でもよ——」

　高橋が強めの声を出す。

「田村が消えたところも、森川がいたところも、ちゃんとカメラ映ってたんだろ？　ってことは……」

「“映らなきゃ安全”だって理屈になるだろ」

　加瀬も続く。

　その空気が、一気に膨らんだ。

　誤解と期待と恐怖が渾然一体になって、

　“死角”という言葉が異様に輝いて見えた。

　　　　◇

「——行く」

　矢島が言った。

　その声は強くも弱くもなかった。

　ただ、“決意してしまった声”だった。

「ちょっと待て」

　桐生が矢島の肩を掴む。

「佐久間の話は“死角かもしれない”ってだけだ。確証はない」

「だから確かめんだよ」

　矢島は桐生の手を振り払った。

「外がダメでも、校内なら……まだマシだろ」

「死角が安全とは限らない」

　白石が言う。

「むしろ、見えていない場所のほうが——」

「だったら、ずっとここにいんのか？」

　矢島の声が荒ぶ。

「この体育館で、次は誰が“ああなる”か待ってろってのか？」

　佐久間が顔色を失って縮こまる。

　田所が彼女の肩を支えた。

「……矢島君」

　佐久間が絞るような声で言った。

「ごめん……わたし、そんな意味で言ったんじゃ……」

「責めてねぇよ」

　矢島は荒々しく息を吐き、頭をかいた。

「ただ……ヒントになるなら乗っかるしかねぇだろ」

　　　　◇

　高橋と加瀬も立ち上がった。

　目が落ち着かず、焦りと希望の混じった色に濁っていた。

「死角があるなら……そこ、行く価値あるよな」

「夜になる前に準備しようぜ。ライトと……あと何がいる？」

「待て」

　桐生が再び立ちふさがる。

「勝手に夜に動くな。夜の校舎は——」

「だから昼のうちに準備すんだよ！」

　高橋が叫ぶ。

　声は震えていた。

「ここ、もう限界なんだよ……！」

　体育館の空気は一気に張り詰めた。

　誰かが泣き出しそうな息を吸い込み、誰かが顔を伏せる。

　　　　◇

　白石がノートを開いた。

「記録します」

　その一言で、場がまた区切られた。

「三日目、夕方。佐久間が“監視カメラの死角”を報告。

　矢島、高橋、加瀬が強く反応。

　校舎内の移動意欲が著しく上昇」

　淡々とした筆致なのに、言葉は鋭かった。

「……なんかよ」

　加瀬が呟く。

「白石の書き方、怖ぇんだよ。正しいけどよ……」

「書かなければ、もっと怖い」

　白石はやわらかく言った。

「“何が起きたか”を忘れる方が危ないから」

　高橋は俯いた。

　怒りが消えたわけじゃないが、迷いの色が混ざっていた。

　　　　◇

「……夜になったら、俺は行く」

　矢島が最後にそう言い切った。

　止められないと、全員が理解した。

　止めれば、今度は体育館の中で衝突が起きる。

　そちらの方が、もっと危険だった。

　窓の外は薄い白から、淡い灰色へと変わりつつあった。

　昼と夜の境目が近づく。

　美咲が僕の袖をそっとつまんだ。

「……真一。嫌な感じするね」

「うん」

　僕は正直に言った。

「嫌な感じしかしない」

　白石はノートを閉じ、顔を上げた。

「今日の夜は……長いわ」

　その言葉は、予言でも脅しでもなかった。

　ただの事実だった。

　けれど、その事実が何より重かった。