「刃（やいば）に咲く花」（加筆修正版）

第9話：包丁の感触と、夢の輪郭

あの夜以来、喫茶「カトレア」の厨房には、重苦しい空気が漂っていた。

芽衣は、大和の「あなたの心から出る迷いが、俺の手に伝わる」という言葉が頭から離れない。

（私は、彼を完全に道具として扱おうとした。でも、彼は、私の心の鏡だった）

大和は、芽衣の恐怖心そのものを、料理の「不純物」として感知していた。そして、その不純物を取り除かなければ、二人の協力体制は、「まがいもの」の域を出られない。

翌日、芽衣は図書館で、「食材と包丁の歴史」に関する古い専門書を広げていた。

「包丁は、食を豊かにするための最も重要な道具である。それは、力ではなく、意志を反映する」

本に書かれたその言葉が、芽衣の目に突き刺さった。

（意志……。私の意志は、あの夜、男性の暴力に屈して、恐怖で歪んでしまった）

芽衣は目を閉じ、あの夜の出来事を鮮明に思い出した。倒れた男の体から、ナイフを引き抜いた時の、手のひらに残る冷たい感触。あの時の感触が、包丁という概念全てに、暴力的な意味を与えてしまったのだ。

「先生は、包丁を『魂』だと言った。でも、私には、包丁は『凶器』にしか見えない」

芽衣は、無力感に襲われた。自分のトラウマは、彼女の夢の根幹を、完全に腐らせている。

その日の夜の特訓。芽衣は、大和に、あえて難しい要求をした。

「大和。今日、あなたが使う包丁は、出刃。鬼島先生が持っていたものと同じよ」

大和は一瞬、眉をひそめた。出刃包丁は重く、刃が厚い。繊細な作業には向かない。

「ポテトサラダに入れるためのキュウリの微塵切りを、それでやってもらう。細かさは、1ミリ角」

「出刃で、1ミリ角の微塵切りを？」大和が問い返した。「時間がかかるし、きれいに仕上がらない可能性がある。なぜ？」

「いいから、やって。これは、私の指示よ」

芽衣は、大和を道具として試すかのように、冷たく言い放った。これは、大和が指摘した「迷い」の源、すなわち「恐怖」と「包丁」の結びつきを断ち切るための、芽衣なりの実験だった。

（出刃包丁＝凶器）というトラウマの連想を、（出刃包丁＝キュウリを刻む道具）という現実に上書きしようと試みたのだ。

大和は、静かに出刃包丁を握った。芽衣の指示に、感情的な反発は見せない。

トントン、トントン……。

出刃包丁の重さが、キュウリを潰しかける。大和は、手の力を極限まで抜き、重さを利用して、細心の注意を払って刃を動かした。

その音と、彼の真剣な表情を、芽衣は食い入るように見つめた。

（彼は、暴力ではなく、集中力で、包丁を扱っている。彼の手にあるのは、破壊ではなく、創造だ）

大和が刻み終えたキュウリの微塵切りは、驚くほど正確な1ミリ角だった。無理な要求を、大和はプロの技術で実現した。

「すごい……」芽衣は、素直に感動を口にした。

大和は包丁を置き、芽衣に向き直った。

「宮本。あなたが包丁から感じる恐怖は、あなたの夢と同じくらい強い。しかし、包丁はただの道具だ」

大和は、そっと自分の手を差し出した。

「俺は、あなたの手を汚さない。だから、あなたは、俺のこの手を使って、包丁の先にある『あなたの夢の輪郭』だけを見てくれ」

芽衣は、初めて、大和の差し出した手を見た。それは、あの夜の暴力を連想させる「男性の手」ではなく、自分の夢を形にする「道具の手」だった。

芽衣は、震える手で、その手を強く握りしめた。

「大和君。私は、あなたのこの手を、完全に信じる。私の迷いと恐怖を、二度と、あなたの手に伝えない」

その夜、二人は、トラウマの克服という共通の目標を胸に、より深い信頼の同盟を結んだ。