寝過ごしたら千年後の世界で、世界が滅びかけていた件について

第3話「空に根を張る樹を観測した件について」

　朝の光は、昨日と同じ角度から射し込んでいた。

　部屋の温度も、空気の密度も、変化はない。

　でも、今日の空気には、ほんのわずかに“動き”があった気がした。

「おはよう、ユグ」

「……オハヨウ、ノア」

　昨日よりも、少し返事が遅い。

　そのわずかな“間”に、呼吸のような揺らぎを感じる。

「今日は、外を見てみたい。少し遠くまで歩いてもいい？」

「キケンハ、アリマセン」

「ありがとう。風の方向、昨日と同じ？」

「カワリマセン」

　なら安心だ。

　ドアを開けると、柔らかい光が溢れた。

　眩しさはなく、ただ目の奥に染み込むような白。

　風が肌を撫でて、体温をゆっくりと奪っていく。

　足元の地面は、昨日よりも弾力があった。

　土のようで、金属のようで、踏むたびにかすかに光る。

「……有機素材の反応に似てる。植物由来か、あるいは……」

　言葉が途切れる。

　思考の奥で、何かが繋がりかけていた。

　視界の端に、影が揺れた。

　森の向こう、空の高みに──それはあった。

　空に根を張るような樹。

　幹は雲を貫き、枝は光を抱え、

　逆さに広がった根が、空全体を包み込むように伸びている。

　まるで、世界そのものがそれを支えているようだった。

「……あれは、自然物ではないね」

「セイジョウナ、エネルギーコア、デス」

「ふうん。つまり、動いてるってこと？」

「セイジョウナ、ハッセイヲ、シテイマス」

　ユグの声は平板だ。

　けれど、その“平板さ”の向こうに、

　ほんのわずか、何かを隠しているようにも聞こえる。

　僕は森を抜け、丘を越えた。

　風が吹き抜けるたび、地面が静かに呼吸しているように感じた。

　樹に近づくほどに、空気が震える。

　音のない振動が、皮膚の内側に広がっていく。

　それは鼓動のようで、音楽のようで、

　何かを懐かしく思わせるリズムだった。

「……ユグ、これ、鼓動に近い波形だ」

「セイジョウナ、ハッセイデス」

「君の“正常”って、便利な言葉だね」

　自分でも笑ってしまう。

　ユグは沈黙した。

　空を見上げる。

　枝の一本一本が、ゆっくりと呼吸している。

　そこから微細な光の粒が降り、空気の中に溶けていく。

　雪のようでも、灰のようでもない。

　データの断片が、風に溶けていくようだった。

「……綺麗だ。なのに、少し寒い」

　言葉にした瞬間、ユグが反応した。

「ノア、ソノバショハ、センサーノハンイガ、ヨワイ」

「つまり、君の目が届かないってこと？」

「……ハイ」

　少し間が空いた。

　その“間”に、ユグの声が微かに揺れた気がした。

「なら、大丈夫。君が見ていないところを見てみる」

　そう言って歩き出す。

　丘を下ると、灰色の構造物が地面に半ば埋もれていた。

　金属板が斜めに露出し、そこにかすれた文字が残っている。

　──NOAH LINK RESEARCH DIVISION──

　指先でなぞる。

　名前の感触が、皮膚の奥に響いた。

「ユグ、この施設……知ってる？」

「ソノナハ、データニハ、アリマセン」

「そう。じゃあ、これは何だろうね」

　風が吹いた。

　空の樹が、遠くで光った。

　その光が、まるで返事のように見えた。

「……まるで、君が見てるみたいだ」

「ソウカンシテイマセン」

「そう。君がそう言うなら、そうなんだろう」

　小さく笑う。

　その笑いの裏で、

　胸の奥に小さなざらつきが残った。

　それが風なのか、記憶なのかは分からない。

　ただ、その瞬間だけ、世界の色が少し変わって見えた。