約束 ー風が泣いた桜の樹ー

第一節 はじまりの約束

　放課後の校庭は、夕陽に照らされて長い影がのびていた。鉄棒のあたりにはまだ数人の子どもが残っていたけれど、運動場の隅はもう静まりかえっている。

「なぁ、蓮。あそこ、なんかいい感じじゃね？」

　隼人が指さしたのは、校庭の端に立つ一本の大きな桜の樹だった。まだ冬芽のままだけれど、枝ぶりは堂々としていて、根元には誰も近づいた形跡がない。

　いきなり走り出した隼人……追いかける蓮。

「ははは……蓮、おせーなあ〜」

「はぁ……はぁ……隼人が速すぎるんだよ」

「俺は、クラスで一番、早いからな……」

「だよね……とても、追いつかないよ」

「……見てみろ、蓮。ここ、いいと思わね？」

「ほんとだ……なんか、秘密基地みたい」

「だろ？　ここ、俺たちの秘密の場所にしようぜ」

　隼人はニカッと笑い、ランドセルをおろすと根元に腰を下ろした。蓮も隣に座る。二人の目の前には、土のにおいがむっと漂っている。

「なぁ、もっと秘密っぽくしないか？」

「どうやって？」

「……宝物、埋めるんだよ。タイムカプセルみたいにさ」

　隼人はランドセルを探り、給食の牛乳キャップ遊びに使っていた空き缶を取り出した。遊びすぎて傷だらけのブリキ缶だ。

「これにさ、なんか入れようぜ。俺たちだけのやつ」

「でも何入れるの？」

「……じゃあ――手紙。俺たち、今、四年じゃん。大人になったときの俺たちに言いたいこととか、まだ誰にも言ってないこととか……いろいろ」

　蓮は目を丸くしたが、やがて小さく笑った。

「いいね。……じゃあ、誰にも見せちゃだめだね」

「当たり前だろ。俺と蓮だけの秘密だ」

　二人はノートの切れ端を取り出し、鉛筆でぎこちなく書き始めた。

　隼人は「サッカー選手になる！」と力強く書き、蓮はしばらく迷った末に、小さな文字で隼人に見られないように書いた。

「蓮はなんて書いたんだ？」

「僕はね……今は、まだ内緒」

「え〜、しょうがねえな。いつかこれを掘り起こす時には、見せろよな」

「うん！　わかった！　約束！」

　紙を折りたたんで缶に押し込み、隼人が近くから持ってきた小枝で土を掘り返す。まだ小さな手はすぐに泥で真っ黒になった。

「よし、ここに入れて……」

「埋めたら、もう絶対に忘れないようにしようね」

「忘れないよ。――だって、これは俺たちの宝物だろ」

　二人は並んで土をかけ、最後に手のひらで固めた。夕陽が赤くその手を照らしている。

「蓮、絶対に誰にも言うなよ」

「うん。……隼人もだよ」

　風が吹き抜け、枝先で小さな冬芽が揺れた。

　土に埋めた缶の上で、まだ湿った手をこすり合わせながら、二人は桜の幹にもたれかかった。空は少しずつオレンジから群青へと変わっていく。

「なぁ、蓮」

「ん？」

「大人になったらさ、蓮は何になりたい？」

　隼人は前のめりに訊いた。声が少し弾んでいる。

「えー……」

　蓮は、枝の間からのぞく空を見上げた。

「まだわかんないよ。隼人は？」

「俺？　決まってるだろ！　サッカー選手！」

　胸を張って言い切る隼人に、蓮は笑顔で返した。

「……やっぱり」

「なんだよ、その――やっぱりって」

「だって、いつもボール蹴ってるじゃん。授業中でも足でコツコツして、先生に怒られてるし」

「それ関係ねえし！」

　二人は顔を見合わせ、くすっと笑った。

「で？　蓮はほんとは何になりたいんだよ」

「……うーん……」

　蓮は言葉を探すように、膝の上で手を組んだ。少し間をおいてから、ぽつりと口にした。

「写真を撮る人になりたい」

「しゃしん？」

　隼人が首をかしげる。

「うん。……なんかさ、笑ってる顔をいっぱい残したいんだ」

　蓮の声は小さく、夕風に溶けていきそうだった。隼人は一瞬だけ黙り込んで、すぐに大きな声を上げた。

「おー、いいじゃん！　じゃあ俺がサッカー選手になったら、蓮が写真撮れよ！」

「……え？」

「試合のときとかさ。俺、ゴール決めるから。ドヤ顔で撮ってくれ！」

　蓮はふっと笑った。

「ドヤ顔は撮らない」

「なんでだよ！」

「笑ってる顔だけだから」

　隼人はしばらくむくれていたが、やがて――

「じゃあ笑いながら、ゴール決めてやる！」

　そう叫ぶと、二人の大きな笑い声が枝の間に消えていった。

「なぁ、蓮。この桜、でっけぇ枝がいっぱいあるだろ」

「うん」

「なんか……ここに合図みたいなのがあったら、かっこよくね？」

「合図？」

「そうそう。俺たちだけの。……あ、そうだ！」

　隼人はランドセルをごそごそ探り、小さな銀色の鈴を取り出した。駄菓子屋で買ったキーホルダーを外したものだ。

「これ、使おうぜ！　風が吹いたら鳴るんだ」

「いいね。……でも高すぎて、届かないよ」

　蓮が見上げる枝は、ちょうど二人の頭の上にあった。

「任せろ！　俺が持ち上げてやる」

「え、ほんとに？」

「ほら、乗れ！」

　隼人はしゃがみ込み、ぐっと肩を差し出した。蓮はためらいながらも乗り、隼人がぐいっと立ち上がる。

「わっ、わっ、落ちそう！」

「暴れるなって！　俺だって重いんだから！」

「ごめんっ……でも高い、高い！」

　笑い声が夕空に響く。蓮は枝をつかみ、必死に背伸びをして、持っていた鈴を細い紐で結びつけた。

　その瞬間、風がひと吹き。

　――ちりん。

　澄んだ音が辺りに響いた。

　二人は顔を見合わせ、思わず声をそろえる。

「鳴った！」

　蓮が肩の上でにっこり笑う。

「これで、離れてても俺たちが友だちってわかるな」

「うん。風が鳴らしたら、俺らの合図だね」

　ちりん――。

　鈴の音は、枝葉のざわめきに混じって消えていった。それは、ふたりだけの小さな秘密のしるしになった。