忘れたふりの隣で ～マリーがいた季節～

第6話 雨の約束

　夕方から降りはじめた雨が、夜になって街を濡らしていた。

　赤い観覧車は、そんな空の下で静かに赤く光っていた。

　雨粒がその光を受けて輝き、まるで夜空に浮かぶ小さな惑星のようだった。

「……本当に行くの？」

　俺の問いに、マリーは小さく頷いた。

「ええ。明日には、明日、フランスから“約束の手紙”の差出人に会いに行くの。だから、帰国の手続きをします。」

　その声は穏やかで、どこか遠くの世界から届くようだった。

「どうして……急に？」

「約束、だからです」

　マリーはそう言って、ペンダントを指先で触れた。

　青い石が、雨に濡れた街灯を受けて淡く光る。

「でも、最後にもう一度だけ。――一緒に、乗りませんか？」

　観覧車のゴンドラが、ゆっくりと回りはじめた。

　雨の滴が窓を滑り、外の景色が滲んで見える。

　街の灯が無数の線になって流れていく。

　狭いゴンドラの中で、俺とマリーは向かい合って座っていた。

「ここ……カップルで乗ると別れるって、聞いたことありますか？」

「うん、有名なジンクスだよ」

「でも、逆に“まだ付き合ってない人が乗ると、恋が始まる”っていう噂もあるんですって」

　マリーは少し照れたように笑った。

　赤い光がその頬を染める。

「……どっちになるんだろうね」

「さあ……でも、どちらでもいい気がします」

「どうして？」

「こうして、あなたと一緒に見ている景色が、もう“始まり”みたいだから」

　その言葉に、胸が熱くなった。

　外の雨が静かに降り続ける。

　街の明かりが、彼女の青い瞳の奥に反射して揺れていた。

　ゴンドラが半分ほど上に達した頃、マリーが口を開いた。

「優……わたし、あなたと過ごした日々、全部覚えています。

　紅茶の香りも、春の風も、たこ焼きの味も。全部、大切な思い出です」

「じゃあ……なんで帰るの？」

「Je t’attendrai.――わたしは待っています」

「待つ？」

「ええ。あなたが、すべてを思い出す日まで」

　その声が、観覧車の狭い空間に静かに響いた。

　俺は思わず手を伸ばし、彼女の手を握った。

　その瞬間、彼女が驚いたように息をのむ。

　冷たい手のひらが、ゆっくりと返されて、指が絡んだ。

「……思い出すって、何を？」

「いずれ、きっと分かります」

「ヒントくらい、くれてもいいだろ」

「ふふ……それを言ったら、ジンクスが壊れてしまいます」

　マリーは小さく笑い、目を閉じた。

　雨の音が遠のいて、世界が二人きりになったような静けさ。

　ゴンドラが最も高い場所に達し、

　窓の外に広がる夜景が、まるで星の海のように瞬いていた。

「優」

「……うん」

「あなたと出会えて、よかった」

「そんな言い方、やめろよ。まるで――」

「“さよなら”みたい、ですか？」

「……ああ」

　マリーは微笑んだ。

　その笑みはどこまでも優しくて、悲しかった。

「じゃあ、違う言葉にします。――“ありがとう”。」

　ゴンドラが降りていく。

　街の灯が近づくたび、現実がゆっくり戻ってくる。

　けれど、俺はその瞬間、確かに感じていた。

　この夜、何かが終わり、そして何かが始まるのだと。

　観覧車のドアが開くと、雨上がりの風が吹き込んできた。

　マリーは小さく息を吸い、振り返って言った。

「ねえ、優」

「……なに？」

「ジンクス、信じますか？」

「今は……信じてもいい気がする」

「なら――きっと、これが“始まり”ですね」

　マリーの瞳に、赤い光が映った。

　その光は、まるで“記憶の奥の灯”のように、静かに揺れていた。

　 その夜、部屋に戻ってからも、雨の匂いが胸に残っていた。

　濡れたシャツの袖を絞りながら、

　ふと――あの“赤い光”が、どこかで見た光景と重なるのを感じた。

　車のブレーキランプ、濡れた路面、倒れた自分の手。

　そして、泣きながら名を呼ぶ声。

　“お願い、優……！”

　胸の奥が跳ねた瞬間、視界が白く弾けた。

　それでも、俺はまだ信じたくなかった。

　あの夜が、すべての始まりだったことを――。