……もう、誰に話してるのか分からないんだけどね。

どうせ、あの原稿のことを誰かに言わなきゃ、頭がおかしくなりそうで。

満島から最後に原稿が届いたのは、11月3日だった。

タイトルは『声』。ファイル名も同じ“voice_final”。

メールの本文には、たった一行だけ「もうしわけございません」って書かれてた。

いつもの調子なら、校閲への愚痴とか、編集方針の文句を一緒に送ってくるのに。

その夜だけは、妙に静かだった。

俺は眠気を我慢してファイルを開いた。

文章は確かに満島の筆だった。

あの独特の、冷たくて、陰鬱で、暗い作風。

でも五ページ目あたりから、崩れ始めた。

文の途中で行が切れて、同じ言葉が何度も繰り返されて。

「さがしています」「さがしています」「さがしています」――

それだけで、もう全身が冷たくなった。

ファイルを閉じたのに、勝手にまた開いたんだ。

中身が、さっきと違ってた。

「あなたが親ですか」って、一行だけ。

その瞬間、部屋の照明が一度だけ暗くなって、パソコンのモニタの光が天井に反射した。

その形が、どうしても満島の顔に見えた。

翌朝、彼の失踪が報じられた。

それからのことは、もう誰にも言ってない。

ファイルは削除したはずなんだ。

でも夜中になると、パソコンが勝手に起動する。

画面の中央にカーソルが点滅して、勝手に文字が打たれるんだ。

「知ってるんだろ」

「どこにいるんだ」

俺は……俺は何も知らない。親ってなんのことだよ。満島は何でこんな、気味の悪い…

満島がいなくなってからも、満島から原稿が送られてきてる。

ほら、今も、

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい