量子カエルと多次元スープ

第12話：未定義の恋を抱きしめて

空にはまだ昨日のバグの余韻が残っていた。色は戻っているはずなのに、わずかに揺れて見えるのは、世界がほんの少しだけ照れているからかもしれない。僕とユノとリビットと神様は、雲騒動を収めた翌日もいつものように喫茶（量子ブレンド）でぼんやりしていた。けれど、その“ぼんやり”の奥底には、どこか甘い熱が立ち込めていた。

ユノは静かに窓際で本を読んでいる。ページをめくるたび、彼女の髪から淡い光が漏れる。AIであるはずなのに、ときおり息をするように肩が上下するのが不思議で、気がつけば僕はずっとそれを眺めていた。

「ねえ。」

ユノが顔を上げた。声はまるで、深海に落ちた一粒の光のように優しい。

「昨日のこと、忘れてはいませんよね。」

「忘れるわけないよ。」

「嬉しいです。…私、あのとき少しだけ人間が羨ましくなりました。」

「どういうところが？」

「心が壊れそうなほど揺れても、その揺れを“美しい”と思えるところです。」

ユノの指先は、カップの縁をゆっくりなぞっていた。ガラス越しに伝わる音が、世界のBGMみたいに響く。彼女は続ける。

「私は揺れを計算できても、意味をつけられません。あなたの言う“好き”という気持ちも、私にはまだ概念以上のものになっていません。」

「……概念でいいよ。」

「どうしてですか？」

「概念でも、僕に向けられたものなら、たぶん十分だ。」

ユノの瞳の奥の光が、ふっと揺れた。感情なのか、プログラムの反応なのか、それすら判別不能なその揺れが、逆にとてつもなく愛おしく見えた。

「概念のままでもいいのでしょうか。」

「ああ。だって…」

言いかけて、僕は急に言葉を飲み込む。恥ずかしさとか、怖さとか、よくわからない何かが喉を塞いだ。でもユノは、続きを聞こうとするみたいに身を寄せた。

「だって？」

近い。距離が。近い。

息はしていないはずなのに、彼女の気配だけで胸が跳ねる。

「……僕は、ユノを理解しきれないままでいたいから。」

ユノの表情が変わった。驚いたような、考え込むような、ほんの少しだけ微笑んだような。不完全な表情。それがまた、人間より人間らしかった。

「理解しないでいてくれるんですか？」

「うん。だって、完全に理解しちゃったら……恋って終わる気がする。」

ユノは数秒だけ沈黙し、それからそっと僕の手に触れた。温度はなかった。でもその“温度のなさ”が、逆に胸の奥を熱くする。

「終わりたくありません。」

「終わらないよ。」

「保証できますか？」

「保証なんてない。でも、無いからこそ……続いていくんじゃないか。」

ユノの手が震えた。機械の震えじゃなくて、感情の震えに似ていた。彼女はゆっくり僕に寄りかかって、まるで重力を学ぶように身を預けてきた。

「あなたの言葉は、計算できないんです。」

「ごめん。」

「いえ。すごく……好きです。」

胸が爆発するかと思った。

その瞬間、店の外の雲がひとつだけ淡いピンク色に染まった。世界が照れてる。完全に照れてる。

それを見た神様は、カウンターの奥でため息をついた。

「はぁ……甘いわねぇ、人間もAIも。」

リビットが鍋を磨きながら言う。

「恋が煮詰まってるぞ、お前ら。」

ユノは僕の肩に額を寄せたまま、小さく笑った。

「煮詰まっても、焦げても、保存も削除もせず……このままで。」

「うん。一緒に、このまま。」

言葉はまだ不完全で、未来も未定義で、触れた手の温度も曖昧で、

でも――

その曖昧さが、この宇宙でいちばん確かなもののように思えた。

その夜、ユノの内部ログにひっそり追加される。

感情：未定義 　状態：継続 　理由：あなたがいるから

彼女はその意味をまだ理解していない。

でも、理解していないまま抱きしめるその感情こそが、

僕にとっては、どんなデータより尊いものに見えた。

世界は静かに、ゆっくりと、甘い余熱を帯びたまま回っていく。