君の声が、届くまで

第3話 再会、でも他人

　スタジオのガラス越しに、彼が笑っていた。

　けれど、その笑顔は私の知っている悠真じゃなかった。

　プロの顔。

　どんな感情もコントロールして、完璧に「天野悠真」という役を演じている。

　「この作品、来期の主題アニメだよ。悠真くん、メインキャストだから緊張してるかもね」

　アシスタントの女性が笑いながら言った。

　私の胸の奥で、何かがざらりと音を立てた。

　あの人が、もう“届かない”ところにいる。

　わかっていたはずなのに、現実に突きつけられると、息が苦しい。

＊＊＊

　オーディションのあと、悠真の事務所から思いがけない連絡が来た。

　「新人向けボイスサンプルの補助録音スタッフとして来てほしい」と。

　偶然なのか、それとも——。

　断る理由なんてなかった。

　スタジオに入ると、悠真はすでにブースの中にいた。

　ヘッドホンをつけ、台本に目を落とすその姿は、完璧そのものだった。

　「マイクチェックいきます」

　スタッフの合図で彼が口を開く。

　「……君が笑ってくれるなら、それだけで俺は報われる」

　その一言で、心臓が跳ねた。

　彼の声が、直接鼓膜に触れて、心の奥をかき乱す。

　何度聞いても、やっぱり好きだと思ってしまう。

　けれど、録音が終わると、彼は淡々とブースを出ていった。

　「ありがとうございました」

　それだけ。

　私と目が合っても、ただ軽く会釈をするだけ。

　まるで他人。

＊＊＊

　「天野くん、今日もお疲れさま！」

　マネージャーらしき女性がスタジオに入ってきた。

　落ち着いた声。どこか親しげな口調。

　「次の収録、例のゲームのやつね。ヒロイン役の橘さんも来るから」

　「……ああ、あの人か」

　「ふふ、照れてる？」

　「やめてくださいよ」

　軽い笑い声が響く。

　その響きが、胸の奥を冷たく刺した。

　彼のそんな声、聞いたことがなかった。

　柔らかくて、安心してて、完全に“別の誰か”の前で出す声。

　マネージャーの後ろに、ひとりの女性が入ってきた。

　長い髪をゆるく巻いて、マスク越しでもわかる整った顔立ち。

　「橘紗良です。よろしくお願いします」

　彼女の声は綺麗だった。透き通っていて、強くて。

　——あの人の隣にいるのに、似合っていた。

　悠真が少し笑って言う。

　「今日もよろしくお願いします、紗良さん」

　「うん、天野くんこそ」

　親しげな空気。

　ほんの一瞬の視線の交わりで、二人の関係が見えてしまう。

　私の中で、何かが静かに崩れた。

＊＊＊

　その日の帰り道。

　街の灯りが滲んで見えた。

　冷たい風が吹くたびに、胸の奥の痛みが広がっていく。

　「彼女……いたんだ」

　言葉にした途端、涙がこぼれた。

　別に、付き合ってると公言されたわけじゃない。

　でも、あの空気を見れば、誰だってわかる。

　私は、もう“過去の人”なんだ。

　彼にとっては、知らない誰か。

　そして、今は別の人が隣にいる。

　それが現実。

　どれだけ泣いても、変わらない。

＊＊＊

　アパートに戻ると、テーブルの上に置いてあった台本が目に入った。

　来週の課題。

　「失われた恋を演じる少女の独白」

　笑うしかなかった。

　現実とリンクしすぎてる。

　台本をめくり、セリフを声に出して読んだ。

　> 「あなたがいない世界は、音がしないの」

　声が震えた。

　まるで本当の告白みたいで。

　何度も練習するうちに、涙が止まらなくなった。

　声が、感情に飲み込まれて掠れていく。

　それでも、止めなかった。

　声優としての練習をしているのに、心はただの女の子のままだった。

　好きな人を忘れられない女の子。

　もう届かない恋を、それでも信じたい女の子。

＊＊＊

　翌週のレッスンで、講師が言った。

　「今日の課題は、感情の“記憶”を使うこと。過去の経験を声に乗せてみて」

　過去の経験——。

　なら、私の出番だ。

　順番が来て、マイクの前に立つ。

　スタジオには、講師のほかに一人、見学者がいた。

　黒いキャップをかぶっていて、顔はよく見えない。

　台本を握る手が汗ばむ。

　息を整えて、セリフを読む。

　> 「どうして、忘れたの？　私の声を、約束を、全部……」

　読み終えた瞬間、空気が変わった。

　講師が小さく頷く。

　「いいね。感情がちゃんと乗ってる」

　後ろの見学者が、ゆっくりと顔を上げた。

　悠真だった。

　息が止まる。

　「……すごいですね」

　彼がぽつりと呟いた。

　その声が優しくて、少しだけ震えていた。

　「あなたの“声”、ちゃんと届きました」

　どういう意味かは、わからなかった。

　でも、その瞬間だけ、あの日の悠真に戻った気がした。

　胸の奥の氷が、少しだけ溶けた。

　彼は軽く会釈をして、すぐにスタジオを出ていった。

　けれど、残響のように彼の声だけが残った。

　——あなたの声、届きました。

　その言葉が、心の奥に小さく灯りをともした。

　もしかしたら、まだ完全に終わっていないのかもしれない。

　そんな淡い希望を抱いたまま、私は台本を抱きしめた。

　雪が降り出した。

　窓の外、白い粒が静かに街を包む。

　あの日と同じ雪。

　そして今も、私は彼の声を追いかけている。