死後のお仕事〜安らぎはどこ？任務が待ってます〜

忘却

突然の呼び声

「きろ……」

　うぅ……。

　え、もう朝？

　昨日課題が終わってベッドに倒れ込んだのが多分二時ごろだから……もう四時間経ったってこと？

　おかしい、時間の流れに作為があるとしか思えない。

　中学の頃は部活、勉強、家事をこなしても全然余裕があった。授業中寝たことがないのが、地味だけど唯一と言って良い自慢だったのに、今では立派に授業中睡眠軍団の仲間入りを果たしてしまった。

　特にコミュ英の教師は非常に厳しい。居眠りがバレると人格否定レベルの説教をかます。だから我が校の在校生にとって、睡眠の量と質は死活問題なのだ。

　……まあニ時就寝の時点で量は絶望的なんですけれども。

　お肌のゴールデンタイムを完全に無視しているため、明日、いや今日の顔のコンディションも心配だ。鏡を見るのが怖い。

「おい……」

　というわけでごめんなさい、あと五分だけでも寝かせてほしい。

　呼びかけを意図的にスルーして、怠惰にも布団を頭まで引っ張り惰眠を貪る……はずだった。

　お気に入りのガーゼケットを口元に寄せて――

　あれ?

　手が空を切った。いつもそこにあるはずの、柔らかい感触が、ない。

　ガーゼケット。

　幼い頃からの相棒。

　何度も何度も洗って、白く薄くなった布。光の角度によって、うっすら紫や橙に見えることがある。

　端っこがちぎれてビリビリ、ところどころ穴も空いている。物に消費期限なんてものがあるとしたら、優に二倍は超えていそうな風格。

　「みっともないから捨てなさい」と何度も言われた気がする。だけど、誰になんと言われようとも、これだけは絶対に手放せなかった。

　触ると懐かしさを覚えて安心する。

　ひんやりとして、でもあたたかい。

　わたしという存在を丸ごと包みこんでくれるような柔らかさ。

　その感触が、今、ない。

「...?」

　寝てる間に背中に敷いてしまったかもしれないと思って、後ろ手に手を伸ばすが、いつもの柔らかな感触は返ってこない。

　わたしが求めた薄布でも、マットレスでもない。

　代わりに触れたのは、硬くて、すべすべして、妙に冷たい何か。石の床みたいな感触。

　……知らない天井ならぬ、知らない床だ。

「起きろっつってんだろ！！」

「ほへぁっ？！」

　呼びかけに対し、往生際悪くうだうだしていたらいきなり怒鳴られた。

　思わず反射的に上体を起こす。

　さっきから全く持って意味不明だ。

　脳裏で疑問符を浮かべながら、声の主を探す。

　自分を起こす人なんていないはずだし、こんな声のアラームを登録した覚えもない。それに、この感触は何？ベッドじゃない。布団もない。

　昔から寝起きは良かったはずなのに、どうしてこんなことになってしまったんだろう。

　とりあえず、目をこすりながら見上げると――

「えっ、誰……」

　本当に知らない男性が、目の前で仁王立ちしていた。

　疲れて幻聴が聞こえるとか、寝ぼけて夢を見ているとか、そういうレベルじゃない。

　現実だ。

　目の前に、知らない男性がいる。

　ワックスで尖らせた白髪。赤いメッシュが鮮やかに光っている。

　緩い和服――着物とも法衣とも判別がつかない装束。袖口からは、神具めいた紐飾りがちらりと覗いている。

　路上で出会ったら絶対に目を逸らすタイプの強面だ。薄い色のサングラス越しに、鋭い視線が突き刺さる。

　――でも。

　どこか品がある、ような気もする。

　いや、そんなことを考えている場合じゃない。

「あの...」

　声が、震える。

　この人は、誰?

　ここは、どこ?

　わたしは、何をしているの?

「あぁん？！」

「その……どなたですか……」

　小心者のわたしは、大声に押されて喉が震える。

　けれど、理解できない状況下では質問を飲み込まないほうがいい。

　疑問を疑問のまま放置していればどんどん状況に取り残されて、気が付いたら取り返しがつかないことになる――と言うのが、わたしの経験則だ。

　しかし、勇気を出して訊いたのに、わたしの小さくて大きな一歩は一蹴されてしまった。

「んなこたどーでもいいんだよ！既に後ろがつっかえてるんだからさっさと移動するぞ」

　……後ろ？何が？

　床の奥から、ごくわずかに低く響くような音を感じた気がした。鼓動にも似た、遠い振動。錯覚かもしれないし、気のせいかもしれない。

「ちょっと、待って……ここ、どこですか？わたし、どうして……」

　声が震えている。自分でもわかるくらいに。

　パニックが込み上げてくる。状況が理解できない。さっきまで自分の部屋にいたはずなのに。課題を終えてベッドに倒れ込んで、それで――

　それで、次に気が付いたらここにいた。

「知るかよ。俺はただの案内係だ。とにかく、さっさと歩け」

　ぶっきらぼうに告げ、こちらを振り返ることなく歩みはじめる男性。

　わたしは震える足で立ち上がった。

　状況が理解できないまま、目の前の強面の男に導かれるように、薄暗い通路を歩み出す。

　足音が石畳に反響する。

　心臓が早鐘を打っている。

　「ったく、ここまで来て休めると思うなよ。……死んでも働け、ってな」

　皮肉まじりの呟きは、鼓動のような雑音にかき消され、わたしには届かなかった。