月光交差点

月光交差点

　中学の頃、私は男だった。

　表に出していなかっただけで、私はずっと女の子として生きたかった。でも周りは誰も知らなかったし、私自身も、それを言葉にできなかった。

　そんな私にとって、彼は特別な存在だった。
　一緒にゲームをして、バカみたいなことで笑って、くだらない噂でケンカして――それでも、気づけばまた並んで歩いてる。そんな日々が、私の居場所だった。

　しかし、私たちの関係はある日突然終わりを迎えた。

　きっかけはたわいも無い会話だった。

「月が綺麗ですね、って、昔の告白の言葉なんだってさ」

「なにそれ？　回りくどいね」

「だよな。でもさ、なんかロマンあるだろ？」

「うーん、よくわかんないなぁ」

　そんな流れで、彼が言ったんだ。

「あーあ。マジで、お前が女だったらなぁ……俺、告ってたかもな」

　言葉が、夕焼けの風に溶けていった。

　たぶん、深い意味なんてなかったんだと思う。ただの、ノリ。

　だけど私にとっては、致命傷だった。

　本当は「そうだよ」って言いたかった。
でも私には言えなかった。


　なにも言えなくて、ただ笑って誤魔化した。

　元々受験生だったのもあって、その日を境に彼とは少しずつ話さなくなっていった。

　それから時が流れて、私は変わった。

　いや――変わってしまった、と言うべきかもしれない。

　原因は、いまだによくわからない。

　突然の高熱、身体の異変、目覚めたら、声が、肌が、形が、別人になっていた。

　病院にも行った。検査もした。でも「何も異常はありませんね」と言われて、母と目を見合わせた。

　世の中には説明できないことがある。

　私の身体に起きたそれは、きっと、そういう類の例外だったのだと思う。

　ただ、奇跡のように与えられたこの身体を、私は拒まなかった。

　もともと、なりたかった私の姿だった。

　あの時「そうだよ」って言えなかった自分が、ようやく今、ここにいる。

　そう思ったら、涙が止まらなかった。

　名前を変えた。家も引っ越した。男だった私のことも、全部まっさらになった。

　今の私は、誰から見ても女の子だ。

　でもひとつだけ、変えられなかったものがある。


　あのとき、彼を好きだった気持ち。


　それだけは、どれだけ遠ざけても残っていた。

　＊　＊　＊

　再会は、大学の合コンだった。

　断りきれなくて、友達に無理やり連れていかれた飲み会。

　
まさか、そこで彼と会うなんて思わなかった。

　彼には気づかれなかった。無理もない。私は声も、顔も、名前も違うんだから。

　話していくうちに、あの頃の彼と同じだって、すぐに分かった。

　
笑い方とか、ちょっとした癖とか。やっぱり、好きだなって思ってしまった。

　ずるいよね。私は知ってるのに、彼は知らない。

　
でも、それでも一緒にいられる時間が嬉しかった。

　帰り道、ふたりで並んで歩いた。

　酔いはとっくに醒めていて、でも心だけがぽうっと熱かった。


　昔と同じように、少し前を歩いては気づいて振り返る彼に、私はあの頃の記憶が重なって――気づいたら、言葉が出ていた。

「……月が綺麗ですね」

　彼が、ゆっくりと私を見る。

　その表情に、驚きの色が混ざる。

「……え？」

　もう、止まれなかった。

「名前、教えてもいいですか？　本当の、私の名前を」

　夜の風が、過去をなぞるように吹いた。
　

　彼は笑わなかった。ただ、静かに頷いた。

「じゃあ、俺も……もう一回、名乗るよ」

　あの頃とは違うふたり。


　でも、今なら――この距離を、きっと超えられる気がした。