【BL和風幻想譚】遥か彼方

第1話 春の終わり、遥か彼方

【01】

　白い壁は、春なのにやけに冷たかった。

　窓の外では淡色の桜が咲いているのに、ここだけ、季節が閉じ込められているようだ。檻。牢獄。そんな言葉が浮かぶ。

　俺は診察室の椅子に腰をかけ、肘をついたまま、医師の唇の動きをただ見ていた。

「——検査の結果ですが」

　聴診器を肌に触れた時の冷たさが、まだ皮膚の奥に残っている。あの感覚が苦手だ。そもそも、診療所が嫌いだ。

　暁と雅の強い説得がなければ、来たりしなかったろう。

　息を吸うと、肺の内側にざらりと砂がこすれる感覚。

　咳がこみあげそうになるが、こらえた。

　暁と雅は名医だといったが、うだつの上がらないただのジジイに見える。

　俺の睨みで、相手はすっかり恐怖に震えている。

「結論だけ言え」

　医師は弱々しく目を伏せ、机の上のカルテを軽く叩いた。

　息を詰めて、意を決して、という風に言った。

「焔さん、残念ですが……長くは、ないです。季節がひとつ、越えられるかどうか」

　俺の目を見て言えたのは、褒めてやるだけの価値がある。俺は、目つきの悪い、嫌な客だろ？なあ？

「季節って、便利な言い方だな」

「おい焔」

　雅の牽制もなんのその、俺は笑って、足を組みかえた。《季節が一つ、超えられるかどうか》。つまり、夏までもたないってことだ。こんなとこ来なくても、本当は自分でもわかってた。この命が長くないこと。この肺を切り裂くような痛み、熱、それはもう限界だ、と告げていた。ああ、ながくねぇな、そう思っていた。

　白衣の袖がわずかに動いた気がした。

　変な沈黙。時計の針の音だけがカチカチと、妙に大きく響いていた。

　隣で腕を組んでいた雅が、難しい顔して、肘で俺の脇をつついた。

「笑うな」

「ダリィ。お前がそんな顔してるから、バランス取って笑ってやってんだよ。感謝しろや。」

「ふざけんな」

　今にも殴りかかりそうな勢いで、雅は俺に噛みついた。けれど、そこにはどこか虚しい空洞があった。悔しい？悲しい？……違うな。虚しい、とも違う伽藍堂。その目は、事実を受け入れられない、そんな目だった。

　バカだな、わかってたろ。俺が日に日に弱ってたのも、血を吐く回数がふえたことも。

　それを、今更、死ぬ時期がわかったからって、何か変わるわけじゃない。

　多分、全員がわかってたことだ。俺がもうすぐ死ぬって。

　医師は何も言わず、カルテを閉じた。

　それはまるで告別の合図のようで、は！大袈裟な。と、また笑いそうになったら、雅が睨んできたから、仕方なく俺は立ち上がった。

「薬は？」

　雅の低い良い声が診療所の四角の中で響く。あゝ、いい声だな。酒でも呑みたくなる。

「痛みを抑えるだけのものです」

　老医師の声は、それに比べて華がねぇ。だから俺は興を削がれて、

「治らねぇなら、いらねぇ」

　と、そっけなく返した。

　と。

　雅が睨む。

「貰っとけ」

「欲しいならお前が飲めばいい」

「俺は健康体だバカ」

「バカは健康なもんだバカ」

　医師の視線が二人を往復する。困り顔。でも、余命宣告を受けた患者に出ていけともそうは言えないもんだ。

　安心してくれ。医者なんかにゃ最初からなんの期待もしていない。

　俺は、古びたその扉を、腕で押した。

　ぎぃ、と、立て付けの悪い扉は一声鳴いた。

　外の風は、どうだ。病室よりずっと生きてるじゃねぇか。舞い散る桜、降りかかる木漏れ日。柔らかい影。なかなか風流だ。

　診療所の向かいに流れる川沿いは桜並木になっている。

　花が風でざわめいていた。春を謳歌していた。蝶も舞って。その青い揚羽が俺の周りを舞って、俺は捕まえてやろう、なんて気持ちになって、腕を伸ばす。

　と、その腕を雅が掴んだ。抵抗しようにも、雅はバカ力だ。なんでこいつって、バカが多いんだろ。バカ力、バカ正直、バカ真面目。

　で、なんで俺は、こんなバカがバカみたいに好きなんだろう？

　雅は俺の作った式神だ。人ですらない作り物。俺への気持ちだって、主従故の――いや、それは違うな。バカはバカなりに、俺を本気で愛してる。鬱陶しいが、悪くはない。絶世の美貌と直情的なのに妙に冷静。そんなとこ、結構気に入ってる。どころか、本気で惚れていた。式神に。バカは俺のほうだ。

「……細いな。それに白い」

「……なにが」

「儚い腕だ。か細い腕だ。余りにも」

　俺は「ハッ」と短く笑った。

「もうすぐ死ぬ人間の体なんて、こんなもんだ」

　言って、俺は懐から煙管を取り出した。雅がそれをすかさず奪う。

「吸うのやめたんじゃなかったか？」

「オマエらが吸わせねぇんだろう。火も取り上げやがって。しかたねぇから吸わねぇが、持ってると落ち着く」

「やめる気ねぇのか」

「煙管くらい吸わねぇで、誰がこの俺の憂さ晴らすんだ」

「俺が幾らでも晴らしてやるぜ？ただし閨の中だけだがな」

　またこいつはすぐこういう事を言う。

　――ところも気に入っている。

　ああ、俺って本当バカだ。

　桜の舞う土手の上に上がる。

　水面は陽を四方八方に反射して、辺りが光り輝いていた。綺麗なものは好きだ。綺麗なだけで価値がある。

　花びらが風に乗って、流れて、水面を埋めている。

　俺は、雅の髪についた桜をひとつ、摘んで、眺めた。

「なぁ雅」

　ふと、声がでていた。

「ん」

「俺、桜、嫌いだったんだよ」

「なんで」

「散るから」

「……らしくねぇな」

「らしいだろ。嫌いなもんは嫌いなんだ」

「こんなに綺麗なのにか？」

「そこが嫌いきれねぇ所以でな」

「なんだそれ」

　言って吹き出す雅。

「じゃあ好きなもん言えよ」

「煙管と、オマエ」

「順番逆にしろ」

　雅が俺の肩を軽く叩いた。

　照れてやがんな。頬が赤い。可愛い。

　桜の花びらが、二人の間に落ちていく。ちらちら、ひらひら、儚く、淡く。

　ああ、なんだよ、鬱陶しいな。

　散るなよ。

　なんとも言えねぇ気分になるじゃねぇか。散り際こそが美しいなんて、寂しいじゃねぇか。哀しいじゃねぇか。憐れじゃねぇか。凛と立ってろ。憐憫なんてさそうんじゃねぇ。

　誰も知らないうちに、一瞬で散れよ。

　たまんねぇよ、こんなの。

　川の向こうでは、子どもが花びらを追いかけて走っていた。

　子供ってのはいつの時代も無邪気で残酷なもんだ。

　そのはしゃいだ笑い声が遠くに響く。

　俺はその光景を見て、少しだけ目を細めた。

　雅が川に向かって小石を投げた。

　跳ねた波紋が、花びらを散らした。

「まだ春、終わってねぇな」

　ふと、言ってみた。

「終わらなきゃ良いのにな」

　雅が真剣な顔で言う。

「ハハ、無茶言うな」

　俺は笑って歩き出した。

　雅がその隣を歩く。

　肩が触れそうな距離で。

　それだけで俺の胸は焦れる。

　触れたい。口付けたい。抱き合いたい。

　もう、時間があまり残っていないなら、尚更。

　桜が散って、帰り道を彩る。

　春は、まだ終わっていなかった。

　美しく、未練がましい桜が、たださらさらと、舞っていた。

【02】

　屋敷の戸を引くと、湿った木の匂いと、煎った茶葉の甘い香りが一度に鼻をくすぐった。

「おかえり！」

　暁が土間から顔を上げる。手には湯呑み、額には薄く汗。

「どうだったの？」

　大きな瞳をくるりと向けて、暁が問う。

「生きて帰った」

　俺が言うと、呆れた様に返してくる。

「それは見ればわかるわよ」

　暁は湯気ごしに俺の顔色を確かめ、ふっと真顔になった。

「……で、お医者様は？」

「それが……」

「夏は迎えられないとさ」

　そっけなく俺が言うと、暁は俺を見て、それから雅をみた。

「あんたは、平気？」

「平気なわけ、ないだろ」

　暁は一拍置いて、盛大にため息をついた。

「あんたが支えなくてどうするの」

「俺は支えなんていらねぇ」

　すると暁は、ため息混じりに言った。

「——だったら、せめて食べて寝なさい。反論は受け付けません」

　卓の上、焼き目の甘い粟餅が並ぶ。俺は二つ目で箸を止めた。

「うまい」

「そう言うときは三つ食べて」

「命令は嫌いだ」

「お願い。三つ」

　結局三つ目に手を伸ばす俺を、それでも心配そうに暁が見る。

　だから箸で粟餅を器用に取ると、わざと大きな口を空けて、食べた。

　心配なんてされたくない。

　哀れみも憐憫もごめんだ。

　そんな俺を知ってか知らずか、暁は食べる姿をじっと見ていた。

　何かいいたそうで、でもなにも言えない。そんな雰囲気だった。

　居心地の悪くなった俺は、箸を置いて、部屋に向かった。その背中に、痛いほど暁の視線を感じていた。

　雨が上がった。庭の苔が濃く色を増し、縁側の板は薄く光っている。

　食後すぐ、部屋に上がってきた雅は、身支度をした。草履、外套、手ぬぐい、それから薄い手袋。

「おい、何処行く気だ」

「寺の庫裏。古い本を借りる。戻りに市の露店も見てくる」

「ハッ？なんで急に」

　俺が言うと、ちらとこちらに視線を向けた雅は、すぐに目を逸らした。

「急じゃない。ずっと探してたのを、今日から本気出すだけ」

「なにをだ？」

「生きる道」

　暁は口を開けて、何か言いかけて、閉じた。

「……なんだよ、それ。勝手に動くな。真逆、俺のためか？」

「違う。自分のため」

　思い詰めた様に言って、振り返らないで出ていった。

◇

　庫裏は湿った紙と墨の匂いに満ちていた。

　僧は白髪の小柄な人で、俺が目的を言うと、目尻に細いしわを寄せた。

「桃の伝え、か」

「西へ、桃の道を行け、という文言を探しています」

「桃は死者の果物と古い書にはある。甘いが、骨に冷えるやつだ」

「死者の果物」

「そう書くと怖いがね、意味は『境目に実る』ということさ。生と死のあいだに」

　僧は梁の高い書庫から、糸で綴じた方志や地誌の類を四、五冊引き出した。

「貸し出しは二晩。雨に当てるな。指を舐めてめくるな。めくるなら息を使え」

「心得ました」

　俺は頭を下げ、包みを抱えた。

　市は雨上がりで、人出が多かった。露店の帳場に、古紙を積み上げた老婆がいる。

「坊、紙か？ 紙ならまだ濡れとる。締まってから、明日のほうが安いよ」

「安いより、今ほしい。西へ向かう巡礼の地取りや、桃の祠の話があれば」

「桃なら、まだ西では咲いとる」

「花じゃない。道」

　老婆は鼻で笑い、束の底から濃い墨色の小冊子を引っ張り出した。

「昔の語り。誰が書いたか知らん。値は半分、雨のぶん」

　俺は数枚の銭を置き、小冊子を外套の内へしまった。

　ページをめくると、確かに「桃の道を三度踏め」「三たび西風」といった、似た語がゆらゆらと現れては消える。統一はない。だが、同じ方向を指している。

　暮れ方、屋敷に戻ると、暁は針箱を開いたまま縁側に座っていた。

「裾、破けてたから縫っといた」

「助かる」

「焔は？」

「寝た。また、多分寝たふりだがな。あいつは寝たふりがうまい」

「……あー、うん。あいつ、そういうとこある」

　俺は荷を下ろし、静かに襖を閉めて焔の部屋へ入った。部屋は、別にあるのだが、俺はもっぱら、焔の部屋に入り浸っていた。

◇

　寝台の上、俺は寝たふりをしていた。

　呼吸は浅い。喉の奥で絡む音。油皿の小さな火が壁に揺れを投げている。

　目を閉じていてもわかった．雅の気配。いま、何をしてるのか。

　雅は靴を脱ぎ、寝台の端に腰を落とした。

「帰った」

「おかえり」

　俺は目を開けずに言い、薄く笑った。

「どうだった」

「寺は当たり。市もまあまあ。口碑の断片がいくつか拾えた。『桃の道』『三度』『西』」

「そんな曖昧なんで、どうすんだよ？」

「身も蓋もねぇな」

「俺は、構わねぇ」

「何が？」

「夏が、こなくても」

　と、ガッと胸ぐらを掴まれた。

「バカ。オマエは良くても、俺はごめんだ。」

「夏は暑い。体もつれぇ。死んでも別に……」

　突然口付けられた。

　深く、深く。

　全てを奪うようでもあり、必死な想いが滲んでいるようでもあった。

　長い口付けの後、雅は言った。

「二度と言うな」

　泣きそうな顔で、それがあまりに真剣で、俺は笑い飛ばすことができなかった。

　夜が降りてくる。

　雨粒が軒を伝い、庭の甕に落ちる音が絶え間なく続いた。

　俺は体をわずかに起こす。背を支えると、咳が波のように押し寄せ、過ぎていく。

　雅が水を飲ませてくれて、俺の衣の襟元を緩める。その仕草に欲がないのが、寂しかった。

「寒いか」

「お前の手が冷てぇ」

「さっきまで外にいた」

「だったら、あっためてやろうか？」

　雅は黙って胸に顔を寄せた。雅の息が鎖骨に触れ、少し咳が落ち着いた。

「……どうだ」

「ああ、悪くねぇ……なあ、抱いてくれよ」

「だめだ、今は」

「なんで」

「オマエの身体に負担をかけたくない」

　雅がシケた面でいいやがる。

　わかってねぇな。

　もう永くないんだから。だからこそ。

　愛する男に、メチャクチャに抱かれたいんだ。『身体に負担をかけたくない』。そんなの、優しさでもなんでもねぇ。

「なあ、」

「だめだ」

「オマエは欲しくねぇのかよ？好きだろ、俺の体」

「好きなのは体じゃなくてオマエだ」

　ずりぃ、そんな言い方。

　雅のバカ。頑固者。堅物。嫌いだ。嫌いだ。雅なんて。

　俺は欲と熱を持て余し、素足を擦り合わせた。そしてそのまま、眠りに落ちて行った。

◇

　やがて焔は眠った。眠り方をやっと思い出した子どものように、かすかに眉を緩めて。寝ていると妙に幼い。歳は22のはずだが、普段の妖艶さを潜め、今は歳より若く見える。

　あゝ、綺麗だ。

　光に照らされ、その神がかった美貌が浮かび上がる。本人は全くわかっていないが、透ける様な艶かしい肌、柔らかそうな頬、薄い唇は酷薄そうでいて、笑うと可愛い。長い睫毛。高い鼻梁、異国のもののような容姿、瞳を開ければ、赤い。畏れを抱くほどに、美しかった。

　こんな男に「抱いてくれ」と言われて、抱かないでいられる自制心の持ち主が、俺以外にいるなら、見てみたい。

　焔の色香は、それこそ暴力的だった。

　俺は欲を振り払う様に、首を振った。

　灯りに、油を足し、灯芯の先を短く切って火を小さくした。

　膝に書物を広げ、指先だけで紙をたぐる。僧の言うとおり、息でめくる。

　文字の墨は、ところどころ海の塩のように薄れている。

　“遥か彼方”“西”“桃の祠”“三度踏め”“振り返るな”

　ばらばらの点が、夜の底で線になろうとしていた。

　翌日。

　焔はまだ眠っていた。

　少し汗ばんだ額にかかる髪をはらう。

　熱が、高かった。

　いつまでも隣にいたかったが、小さな接吻を落として、俺は外に出た。

　まだ早い。

　全てが眠っているようだ。

　だが、確かに朝は、そこにきていた。

　朝を祝福する鳥の声が、祈りの様に響いている。

　俺は、寺への返却のついでに、僧に聞いてみた。

「三度、という数には意味が」

「昔、道を確かめるには、同じ季節を三度歩け、と教えたものだ。」

「その意味は？」

「わからんよ。けれど、信じれば道は開けるもの。」

「……神様は信じない」

「信じないものほど愛するのが神だ」

「神とは悪趣味なものだな」

「いいや、慈愛が余って持て余しているんだろう」

　僧は笑い、背を向けた。

　その帰りに立ち寄った祠は、苔むした石に“桃”の刻印がうっすら残っているだけだった。

　誰がいつ建てたのか、誰も覚えていない。

　ただ、花期でもないのに、根元に小さな花弁がひとひら、落ちていた。

　桃の花。

　その光景が妙に心を揺さぶった。

　帰ったのは深夜過ぎだった。

　焔は縁側で、ただ桜を見ていた。嫌いだ、と言った桜を。俺を待ってくれていたのだろうが、なんだか焔が桜に奪われそうで、俺は隣に座って手を掴んだ。

「ただいま」

「おかえり」

「春とはいえ、ここは冷える。中にはいろう」

「ただいまの接吻は？」

「ん。ただいま」

　ちゅ、と音をたてて、唇にそれを落とした。焔の唇は熱を持って熱く、俺の不安はふくらんだ。

　焔は食事もせずに、俺を待っていてくれたらしく、暁がため息をつく。

「あー！全く焔は、雅がいないとだめなんだから」

　そういいつつも、暁は焔のために、温い粥に生姜を落としてくれた。

「食べたら、ちゃんと寝て」

「お前が寝ろ」

「相変わらず態度がよろしいことで」

　暁の言葉に、焔が笑い、匙を口に運ぶ。

　温かい粥は、ひととき咳を忘れさせるようだ。焔の喉から、ひゅー、という苦しそうな呼吸が消えた。

　俺は書物を机に積み、ふと気づいて暁を見る。

「暁、針箱、出しっぱなしだぞ」

「あ、うん。……明日しまう」

「裾、ありがとうな」

　ほつれた裾を、暁が縫ってくれていた。袴がふたつ、きちんと畳んで置いてある。

「礼には及ばないわ」

　暁はそれだけ言うと、逃げるみたいに廊下の向こうへ消えた。

　夜更け。

　屋敷は別の生き物になる。畳が冷え、柱が小さく軋み、油の匂いが濃くなる。

　焔は寝台で目を閉じたまま、眠れずにいた。咳が来る前に息を止め、やり過ごしているようだった。

　俺ははまだ本を読んでいた。紙をめくる音が、雨の余韻みたいに静かに続く。

「おい」

「……ん」

「まだ読んでんのか」

「読む。間に合わせる」

「今日も抱かないのか」

「抱きたいよ。でも、体が治ってからだ」

　返す言葉がなくて、焔は手を伸ばした。空を掴むように。届くところに、俺はいるのに。

　届かなくなる未来を、彼は考えている様で。酷くせつなげに、指を伸ばす。

　紙を捲る手が、そこで止まった。

　静寂が落ちる。油皿の火が一度だけ弱まり、また戻る。

　俺は、焔の腕を取った。

　そして、寝台に滑り込む。

「抱く気になったか？」

「添い寝だけだ」

「いやだ、そんなの」

「じゃあ接吻」

　淡く抱きしめて、唇を奪う。やはり唇は熱い。

　何度も角度を変えて口付けてやると、焔の瞳がとろん、と蕩けてくる。

　こうなると厄介だ。

　おれの理性も効かなくなる。

「雅、きて」

　甘える様な声に、もう、何も考えられなかった。男を狂わせる男。

　それが、焔だった。

【03】

　結局、焔に陥落させられた俺は、その愛しい体を抱いた。無理をさせた自覚はある。だが、閨の中、思い切り乱れる焔は、いつもより甘えてきて、いつもより素直で、とにかく可愛いのだから、仕方ない。あれは仕方なかった。

　と、思い込むしかあるまい。

　相手の身体にいつくもの華を咲かせる己の独占欲には、自分でも呆れるほど。

　白い躰に紅い華が咲き乱れる様を、美しい幻の様に眺めた。

　行為が終わってしばらくして、俺はまた本に向かった。

　焔は寝台の上で片腕を枕にしてねそべっていた。その気だるげな仕草も艶っぽくて、本当にいい加減にしてほしい。

「……おい」

　焔は眺めるのに飽きたのか、声をかけてくる。

「ん」

「寝ろ。明日もあるだろ」

「オマエが寝ればいい。俺はまだ調べる」

「お前、いつ寝る気だよ」

「目的地見つけてから」

「ふん、そんなん見つかるかよ。見つける前に俺が死ぬわ」

「死ぬな」

「命令すんな」

「じゃあ、お願い。死ぬな」

　その言い方が気に入ったのか、焔は笑って起き上がる。

　薄布を肩にかけて、俺の方を見た。

　油皿の光に照らされた横顔は、昼よりずっと幼い。

　眉間にしわを寄せながらも、瞳は真っすぐ。

「お前な、どんだけ頑固なんだよ？もう寝ろっての」

「頑固はお互い様だろ」

「俺は理屈っぽいだけだ」

「屁理屈だろ」

「似たようなもんだ」

　小さな口喧嘩が、夜の中で静かに弾けて消える。

　俺は焔が可愛くて、思わず、ふ、と笑った．だが、次の瞬間には真顔に戻った。

　そして、呟くように言った。

「……見つけた」

　焔が瞬きをする。

「何を？」

　俺は顔を上げた。灯の炎がその頬を淡く撫でる。

「焔、一緒に桃源郷に行く気はないか？」

　焔は一拍置いて、鼻で笑った。

「はあ？　桃源郷？　あるわけねーだろ、そんなもん」

「遥か彼方、西の地にあるらしい。桃の道を行けってさ」

「それがどこか、わからねーじゃねーか」

「見つけたんだよ、地図を」

　俺は膝の上に置いていた古い和綴じの本を、焔の前に差し出した。

　墨が滲み、頁の端が黄ばんでいる。

　見開きに、細い筆で描かれた地図。

　都から西へ。川沿いに続く細い道。

　途中に「桃の祠」の印。さらに「渡し」「峠」「谷」。

　その先の線は、白く途切れていた。

　焔が眉をひそめる。

「これ、信憑性あんのか？」

「正直、確証はない」

「じゃあただの落書きだろ」

「けど——」

　俺の声は、低くやわらかく。

「《生きる道》になるかもしれない」

　焔は笑いかけて、やめた。

　俺の眼差しが真剣すぎて、冗談にできなかったのだろう。

「……お前、そういう言い方ずりぃんだよ」

「どうして？」

「だって、なあ？」

「オマエには生きててもらわなきゃ困る。もっと、もっとだ。まだ愛したりない」

「……馬鹿か」

「お互い様」

　灯の火が、ふっと揺れた。

　油が切れかけている。

　俺が立ち上がって油を足そうとした瞬間、焔がその手首を掴んだ。

「いい。座れ」

「火が——」

「消えてもいい」

　焔の声がかすれる。

「お前がいるなら、暗くてもいい」

　俺は目を細め、ゆっくり焔の隣に腰を下ろした。

　灯の炎が、ふたりの顔のあいだに線を引く。

　そして、焔の指がその線を破るように、雅の頬を撫でた。

「煙管が吸えなくなったら、俺は何で憂さを晴らしたらいい？」

「キスで我慢しろ」

「……言うじゃねぇか」

「言うさ。煙管より、俺のキスの方がずっといい」

「生意気」

「惚れただろ」

「最初から」

　そっと、唇が触れた。

　小さなリップ音。

　焔の指先が、俺の後頭を軽く押さえた。

　長くも、短くもない。

　息を分け合うほどの距離で、ふたりは黙った。

　灯の炎が、ぱち、と音を立てて消えた。

　闇の中、ふたりの呼吸だけが残る。

「行くか」

「決断、早いな」

「どうせお前、俺が『行かねぇ』って言ったら、担いででも連れてくだろ」

「もちろん」

「丁度退屈してたとこだ。いこうぜ――遥か、彼方まで」

　外の風が、障子をゆっくり揺らした。

　桜の花びらが一枚、すき間から滑り込んで、二人の間に落ちた。

　春の夜はまだ終わらない。

【04】

　夜明け前の空は、いちばん青く、いちばん冷たい。

　屋敷の庭の桜は、ほとんどが散りかけていた。

　花びらが舞い、苔むした石畳に降り積もる。

　俺は荷をまとめ、煙管を懐にしまう。

　雅は巻物と地図を革袋に入れ、肩にかけた。

　暁が廊下に立っていた。

　髪をまとめもせず、眠たげな顔で。

「……起きてたのか」

「寝られるわけないでしょ。あんたらのせいで、夜中ずっと物音してたんだから」

「悪かったな」

「いい。慣れてる」

　暁は腕を組んで、俺たちを見つめた。

「で、どこ行くの？」

「西」

「ざっくりね」

　呆れ声に、俺は笑う。

「ざっくり生きるのが俺たちの流儀だ」

「勝手に決めてんじゃねぇ」

「ざっくり死なないでよね？」

「お、良いツッコミ」

「笑ってる場合じゃないわよ」

　暁は一歩近づいて、俺の外套の裾を引いた。

「これ、破けてたから縫っといた。……裾の内側、触らないでね」

「なに仕込んだ？」

「内緒」

「爆薬じゃねぇだろうな」

「縫い目に祈りの鈴。神様なんて信じないあんたらに代わって、わたしが代わりに祈っとく」

　暁の温かさは、どこか懐かしく、母親じみている。

「……ありがとな」

　少しだけ笑って、暁の頭を軽く撫でた。

「髪、乱れる！」

「直せ」

「帰ってきたら殴るわよ」

「帰ってきたらな」

　暁は口をへの字にして、手を握りしめた。

「勝手に行けば？……でも、生きて帰ってきなさい」

　俺は肩をすくめる。

「命令は嫌いだ」

「——生きて」

　その言葉が、胸の奥に残った。

　俺は何も返さず、ただ小さく笑った。

　外は白んでいた。

　川霧が薄く流れ、朝の風が花の匂いを運んでくる。

　土手の上には、散りきれない桜が少しだけ残っていた。

　それを背に、俺と雅は並んで立つ。

「なぁ雅」

「ん」

「煙管が恋しくなったら、どうすんだっけ」

「キスで我慢しろ」

「だよな」

　ふたりの笑い声が、春の風に溶けた。

　川の水面に、花びらが流れる。

　桃の花ではないのに、どこか同じ香りがした。

　焔は息を吸い、遠くの山並みを見た。

「遥か彼方、西の地、か」

「ああ。……行こう」

「お前、帰り道覚えとけよ」

「帰る気あんのか」

「帰るために行くんだろ？」

「焔！？」

「なあんてな。二人で野垂れ死ぬのもいいが、生きてないと、オマエをからかえない。」

　俺は笑った。雅も笑った。

　その笑顔のまま、二人は霧の中に歩き出した。

　鈴の音が、かすかに鳴った。

　暁の祈りが、風に溶けて消えていく。

　花びらが舞い、足跡を隠していく。

　——春は終わり、桃の季節が始まる。

　それが、ふたりの旅のはじまりだった。