第3話「動けない愛人」



## 愛人は、動けなかった


 三日目の午後八時。


 私は三度目のログインをした。


 転送先は、昨日と同じ白い家の前。


 だが今日は、ルナが玄関の外で待っていた。


「来てくれたんですね」


 ルナは静かに微笑んだ。


 今日は、いつもと少し違う。表情が硬い。覚悟を決めたような顔をしている。


「今日は、私のことを話します」


「...聞かせて」


 私は答えた。


 ルナは頷き、手を伸ばした。


 すると、目の前に半透明のウィンドウが現れた。


 プロフィール画面だ。


『ユーザー名:Luna(ルナ)

本名:佐々木真理子

年齢:35歳

居住地:東京都世田谷区

職業:なし(療養中)

登録日:2022年3月1日

総ログイン時間:3,247時間』


 私は息を呑んだ。


 3,247時間。


 三年間で、これほどの時間をメタバースで過ごしていた。


「佐々木...真理子...」


 私は名前を繰り返した。


 ルナ――真理子は、静かに続けた。


「私、ALS患者なんです」


「ALS...?」


「筋萎縮性側索硬化症。進行性の神経難病です」


 真理子の声が、震えた。


「四年前に発症しました。最初は手が動かしにくくなって、それから足が、腕が、全身が。今は、首から下がほとんど動きません」


 私は言葉を失った。


 真理子は続けた。


「現実の私は、ベッドの上で寝たきりです。話すこともできない。食事も、呼吸も、機械の助けが必要。外に出ることもできない」


「それじゃ...」


「ええ。メタバースだけが、私が動ける唯一の場所なんです」


 真理子はそう言って、自分の手を見つめた。


 銀髪の、美しいアバターの手。


 現実では動かない手。


「視線追跡システムとAI音声合成を使って、ここにログインしてます。目を動かすだけで操作できる。ここでなら、私は歩ける。走れる。笑える。生きていられる」


 私は胸が苦しくなった。


 真理子は、メタバースでしか生きられない。


 そして健司は――


「健司さんと出会ったのは、患者支援コミュニティでした」


 真理子が言った。


「健司さんの会社が運営してる、難病患者のためのメタバース空間。そこで、初めて話したんです」


---


 真理子は、記憶を辿るように語り始めた。


「最初は、ただの相談相手でした。健司さんは技術担当で、私はユーザー。『システムの使い方、分からないことがあれば聞いてください』って、優しく教えてくれた」


 真理子の表情が、柔らかくなる。


「それから、週に一回、二回と話すようになって。私の病気のこと、健司さんの仕事のこと。いろんなことを話しました」


「健司が...相談に乗ってたの?」


「ええ。でも、だんだん健司さんも私に、悩みを打ち明けてくれるようになって」


 真理子は少し躊躇ってから、続けた。


「健司さん、言ってました。『家に帰っても、誰も俺を必要としてない気がする』って」


 私は唇を噛んだ。


「『妻は俺の話を聞いてくれない。仕事のことを話しても、『そう』って返事するだけ。疲れたって言っても、『私も疲れてる』って言われる』」


「それは...」


 私は反論しようとした。


 でも、真理子は構わず続けた。


「『子供が欲しかったけど、叶わなかった。妻はもう、その話をしたくないみたいだ。俺も、諦めた』」


 胸に、何かが刺さる。


 真理子の言葉が、一つ一つ、私の心を抉る。


「『俺、家で必要とされてないんだと思う。ただの、金を稼ぐ機械。それ以外の価値がない』」


「やめて...」


 私は呟いた。


 真理子は、悲しそうに首を振った。


「ごめんなさい。でも、これが健司さんが抱えていた気持ちだったんです」


「私だって...」


 私は声を震わせた。


「私だって、頑張ってた。パートして、家事して、疲れてた。健司に『仕事頑張ってね』って言ってたのに」


「『仕事頑張ってね』だけ、だったんですか?」


 真理子の言葉が、突き刺さった。


「健司さんが何に悩んでたか、知ってましたか? どんなプロジェクトを抱えてたか、誰と揉めてたか、何を不安に思ってたか」


「それは...」


 私は答えられなかった。


 知らなかった。


 健司が何をしてるのか、詳しくは知らなかった。


 「IT関係の仕事」としか認識していなかった。


 真理子は続けた。


「私は、健司さんの話を全部聞きました。どんな小さなことでも。それが、私にできる唯一のことだったから」


「あなたは、病気で動けないから時間があったのよ」


 私は反射的に言った。


 真理子は、静かに頷いた。


「ええ、その通りです。私には時間しかなかった。でも、だからこそ健司さんを支えられた」


 私は何も言えなかった。


 真理子の表情が、さらに悲しくなる。


「健司さんと私、一年くらい話してるうちに、恋に落ちました。お互いに」


「恋...」


「ええ。おかしいですよね。画面越しの関係なのに。でも、心は本物でした」


 真理子は、白い家を見つめた。


「健司さんが『一緒に家を作ろう』って言ってくれたとき、本当に嬉しかった。現実では、私はもう家を持つことも、結婚することも、子供を持つことも諦めてた。でもメタバースでなら、叶えられる」


「それで、あの家を...」


「ええ。二人で一つ一つ、作りました。リビングも、キッチンも、寝室も。サクラも、健司さんが私のために作ってくれたんです」


 真理子の目から、涙が流れた。


 アバターなのに、涙が流れる。


「健司さん、言ってました。『ルナと過ごす時間が、俺の心を救ってる』って。『ここでなら、本当の自分でいられる』って」


---


 私は、床に座り込んだ。


 力が抜けた。


 真理子は、私の隣に座った。


「あなたを責めたいわけじゃないんです」


 真理子が静かに言った。


「ただ、健司さんがどれだけ苦しんでたか、知ってほしかった」


「私...何してたんだろう...」


 私は呟いた。


「健司が話しかけてきたとき、私、スマホばっか見てた。Instagramの『いいね』を数えて、フォロワーのコメントに返信して。それが楽しかった。現実の生活より、SNSの中の私の方が輝いてた」


 真理子は何も言わなかった。


「健司が『疲れた』って言ったとき、私『私も疲れてる』って言い返してた。夫婦なのに、競争してた。どっちが大変か、どっちが偉いか」


 涙が溢れた。


「健司が何に悩んでたか、私、知らなかった。知ろうともしなかった。『仕事頑張ってね』って言えば、妻の役割は果たしてると思ってた」


 真理子は、優しく私の肩に手を置いた。


「でも、あなたも苦しんでたんですよね」


「え...?」


「あなたも、孤独だったんじゃないですか? 誰も自分を見てくれない、認めてくれないって」


 私は、ハッとした。


 真理子は続けた。


「だからSNSに逃げた。そこでなら、『いいね』がもらえる。承認される。必要とされる。それは、健司さんがメタバースに逃げたのと同じです」


「同じ...」


「ええ。あなたも健司さんも、現実で孤独だった。だから、別の場所に居場所を求めた」


 真理子の言葉が、胸に沁みた。


 私は、健司と同じだった。


 お互いに孤独で、お互いに逃げていた。


 ただ、逃げた場所が違っただけ。


 私はSNS。


 健司はメタバース。


「私たち...夫婦じゃなかったのかな...」


 私は震える声で言った。


 真理子は、悲しそうに微笑んだ。


「分かりません。でも、健司さんはあなたを憎んでたわけじゃない。日記に書いてありました。『亜紀を傷つけたくない。でも、もう俺には帰る場所がない』って」


「帰る場所...」


「健司さん、最後まであなたのことを気にかけてました。『もし俺が死んだら、亜紀はどうなるんだろう』って」


 私は声を上げて泣いた。


 健司。


 あなたは、そんなことを考えてたの。


 私が気づかないところで、ずっと苦しんでたの。


 真理子は、静かに立ち上がった。


「あなたに、伝えなきゃいけないことがもう一つあります」


「まだ...何かあるの...?」


 私は涙を拭いながら顔を上げた。


 真理子は、深く息を吸った。


 そして――


「私、あなたから奪ったものがあるんです」


「奪った...?」


「健司さんの、最期の時間」


 私は凍りついた。


 真理子は続けた。


「健司さんが亡くなったとき、そばにいたのは私でした。メタバースの中で」


「え...」


「健司さん、最後のログインのとき、『胸が苦しい』って言ってました。でも『大丈夫、少し休めば治る』って。私、救急車を呼ぶように言ったんです。でも健司さんは『もう少しだけ、ルナと一緒にいたい』って」


 真理子の声が、震えた。


「そして、ログアウトした直後に...倒れたんです」


 私は立ち上がれなかった。


 真理子は、涙を流しながら続けた。


「もし私が強く止めてたら、健司さんは助かったかもしれない。でも私、健司さんと一緒にいたくて...止められなかった」


「あなた...」


「ごめんなさい」


 真理子は深く頭を下げた。


「私が、健司さんを殺したんです」


---


 私は、真理子を見つめた。


 彼女は泣いていた。


 現実では動けない体で、それでも心は泣いていた。


 私は――


 怒るべきだった。


 責めるべきだった。


 でも、できなかった。


 真理子も、苦しんでいる。


 健司を愛して、健司に救われて、それでも健司を失った。


 私と同じように。


「あなたは...今、どこにいるの?」


 私は聞いた。


 真理子は答えた。


「世田谷の病院です。個室で、一人で」


「家族は?」


「両親は三年前に亡くなりました。兄弟はいません。独りです」


 私は立ち上がった。


「明日、会いに行きます」


「え...?」


 真理子は驚いた顔をした。


「現実のあなたに、会いたい」


「どうして...?」


「分からない」


 私は正直に答えた。


「でも、会わなきゃいけない気がする。あなたと、ちゃんと話さなきゃ」


 真理子は、しばらく黙っていた。


 それから、静かに頷いた。


「分かりました。明日、待ってます」


---


 ログアウトした後、私は長い間、動けなかった。


 真理子は、健司の愛人だった。


 でも同時に、健司を救った人だった。


 そして、健司の最期を看取った人だった。


 私じゃなく。


 スマホが震えた。


 真理子からメッセージが届いていた。


『世田谷中央病院、6階、個室603号。明日、いつでも来てください。――真理子』


 私は、カレンダーを見た。


 明日は土曜日。


 パートは休み。


 行ける。


 でも、行ったら何を話せばいいのか。


 私には、まだ分からなかった。


---


<第3話終わり>


次回:第4話「見えなかった夫」

亜紀は病院へ向かう。そこで見たものは――現実の真理子、そして健司が遺した、最後のメッセージ

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る