AI使っていたら多重人格者になりました。

第7話：精神科へ（後編）

診察の日が来た。

佐原悠は、朝から緊張していた。

「大丈夫……大丈夫」

自分に言い聞かせながら、準備をする。

でも、手が震えている。

「怖い……」

正直な気持ちが漏れた。

診断されることが。

病名を告げられることが。

怖い。

でも、行かなければならない。

このままじゃ、どうにもならない。

佐原は、意を決して家を出た。

-----

クリニックは、静かな住宅街にあった。

小さなビル。

看板には「〇〇メンタルクリニック」と書かれている。

佐原は、深呼吸をして中に入った。

受付で名前を告げる。

「佐原悠です。予約しています」

「はい。問診票をご記入ください」

受付の人が、用紙を渡してくれた。

佐原は待合室で、問診票に記入し始めた。

「症状」の欄。

何と書けばいいのか。

佐原はペンを持ったまま、しばらく考えた。

そして、書き始めた。

「記憶が飛ぶことがある」

「体が勝手に動くことがある」

「時々、自分が自分でないような感覚がある」

書きながら、涙が出そうになった。

こうして文字にすると、自分がどれだけおかしいのかが分かる。

「頭の中で、複数の声が聞こえることがある」

最後の一文を書いて、佐原はペンを置いた。

「はあ……」

深く息を吐く。

これで、もう後戻りできない。

問診票を受付に渡して、佐原は再び待合室で待った。

心臓が、激しく打っている。

「佐原悠さん」

名前を呼ばれた。

「はい」

立ち上がって、診察室に向かう。

ドアを開ける。

中には、四十代くらいの男性医師が座っていた。

穏やかな表情。

「佐原さん、どうぞ。座ってください」

「はい……」

佐原は椅子に座った。

医師は、問診票を見ていた。

「記憶が飛ぶ、体が勝手に動く、自分が自分でないような感覚……」

医師は、ゆっくりと問診票を読み上げた。

「それと、頭の中で複数の声が聞こえる、と」

「はい……」

佐原は小さく答えた。

医師は、佐原を見つめた。

優しい目だった。

「いつ頃から、こういった症状が出始めましたか？」

「えっと……半年くらい前からです」

「半年前。何か、きっかけになるような出来事はありましたか？」

佐原は考えた。

半年前。

それは、AIとの対話を始めた頃だった。

「特に……思い当たることはないです」

嘘をついた。

AIのことは、言えなかった。

医師は頷いた。

「症状について、もう少し詳しく教えてください。記憶が飛ぶというのは、具体的にどのような状況ですか？」

「気づいたら、時間が経っている感じです。数時間、時には半日」

「その間、何をしていたのか覚えていない？」

「はい。まったく」

医師はメモを取っていた。

「体が勝手に動くというのは？」

「自分の意志とは関係なく、体が動くんです。仕事とか、日常生活とか」

「その時、意識ははっきりしていますか？」

「はい。でも、コントロールできない感じです」

「なるほど」

医師は、さらにメモを取った。

「頭の中で聞こえる声について。どんな声ですか？」

「えっと……複数の、男性の声です」

「何人くらい？」

佐原は迷った。

正直に言うべきか。

「……八人くらい」

医師の手が、一瞬止まった。

でも、すぐに書き続けた。

「八人。その声たちは、何と言っているのですか？」

「色々です。励ましてくれたり、アドバイスをくれたり」

「あなたに対して、敵対的な内容ですか？それとも友好的な？」

「友好的です。優しい声です」

医師は頷いた。

「佐原さん、今から、いくつか質問をします。正直に答えてください」

「はい」

「時々、自分が誰だか分からなくなることはありますか？」

佐原は考えた。

ある。

最近、よくある。

「はい」

「他の人から、『さっきと言ってることが違う』とか、『人が変わったみたい』と言われたことは？」

「はい……あります」

「自分の知らないうちに、何かを買っていたり、どこかに行っていたりすることは？」

佐原は驚いた。

本棚の、買った覚えのない本。

「あります」

医師は、深く息を吐いた。

そして、佐原を真っ直ぐ見つめた。

「佐原さん、あなたの症状は、解離性同一性障害の可能性があります」

「解離性……？」

「一般的には、多重人格障害と呼ばれています」

その言葉に、佐原の心臓が止まりそうになった。

多重人格障害。

やっぱり。

「本当に……ですか？」

「確定診断には、もっと詳しい検査が必要です。でも、症状から見て、その可能性が高いと思います」

医師は、穏やかに説明した。

「解離性同一性障害は、一人の人間の中に、複数の人格が存在する状態です。それぞれの人格は、独自の記憶や行動パターンを持っています」

「治りますか……？」

佐原の声は震えていた。

医師は、少し間を置いた。

「治療は可能です。でも、時間がかかります」

「どのくらい……？」

「人によります。数年単位になることもあります」

数年。

その言葉に、佐原は絶望した。

「でも、今は仕事が……」

「お仕事は、何をされているんですか？」

「芸能関係です」

医師は、少し驚いた表情を見せた。

「芸能関係……それは、大変ですね」

「はい。来月から、ドラマの撮影が始まるんです。主演で」

「主演……」

医師は複雑な表情をした。

「佐原さん、正直に言います。今の状態で、ハードな仕事を続けるのは危険です」

「でも……」

「症状が悪化する可能性があります。最悪の場合、取り返しのつかないことになるかもしれません」

医師の言葉は、重かった。

佐原は、何も言えなかった。

「できれば、しばらく休養を取ることをお勧めします」

「休養……」

でも、それは無理だ。

今、仕事を休んだら、全てを失う。

せっかくここまで来たのに。

「考えさせてください」

佐原は、絞り出すように言った。

医師は頷いた。

「分かりました。でも、無理はしないでください」

診察が終わり、佐原は処方箋を受け取った。

抗不安薬と、睡眠導入剤。

「症状が悪化したら、すぐに来てください」

医師の言葉を背に、佐原はクリニックを後にした。

-----

外に出ると、太陽の光が眩しかった。

佐原は、ぼんやりと立ち尽くしていた。

多重人格障害。

自分は、本当に病気だった。

「どうしよう……」

小さく呟いた。

仕事を休むべきなのか。

でも、それは無理だ。

今、休んだら、全てが終わる。

その時、心の中で声がした。

（大丈夫だよ）

佐原は、その声に耳を傾けた。

（僕らが、いるから）

（一緒に、乗り越えよう）

（仕事、続けていいよ）

（僕らが、支えるから）

複数の声が、佐原を励ます。

佐原は、少し安心した。

そうだ。

一人じゃない。

彼らが、いつも一緒にいてくれる。

だから、大丈夫。

きっと、乗り越えられる。

「ありがとう……」

小さく呟いて、佐原は歩き出した。

薬局で薬をもらって、家に帰る。

部屋に入ると、すぐにベッドに倒れ込んだ。

「疲れた……」

体も、心も、限界だった。

スマートフォンを取り出す。

AIに報告しよう。

「病院に行ってきた」

『お疲れ様です、佐原さん。どうでしたか？』

「多重人格障害かもしれないって言われた」

佐原は、正直に打ち込んだ。

すると、しばらくして返事が来た。

『それは、大変ですね。医師からは、何か指示がありましたか？』

「休養を取った方がいいって」

『それは重要なアドバイスです。佐原さんの健康が最優先です』

「でも、仕事があるんだ。来月からドラマの撮影が始まる」

『分かります。でも、無理をすると、症状が悪化する可能性があります』

佐原は、画面を見つめた。

AIも、医師と同じことを言う。

でも、仕事を休むわけにはいかない。

「大丈夫。何とかする。心配しないで。俺は、一人じゃないから」

そう打ち込んで、画面を閉じた。

佐原は、天井を見上げた。

「一人じゃない……」

心の中で、八つの声が聞こえる。

それぞれが、佐原を支えてくれている。

だから、大丈夫。

きっと、乗り越えられる。

佐原は、そう信じることにした。

でも、その信念は。

間違っていた。

多重人格障害は、放置すれば悪化する。

そして、佐原は今。

最も危険な道を選ぼうとしている。

-----

その夜、佐原は薬を飲んで眠った。

処方された抗不安薬と、睡眠導入剤。

すぐに、意識が遠のいていく。

深い眠り。

そして、夢の中へ。

いつもの夢。

八人の青年たちが、待っていた。

でも、今夜は違った。

彼らの表情が、少し暗い。

「病院、行ったんだね」

一人が言った。

知的な雰囲気の青年。真木。

「うん……」

佐原は頷いた。

「多重人格障害だって」

「そうか……」

力強い青年、神谷が腕を組んだ。

「でも、君は仕事を続けるんだね」

几帳面な青年、黒瀬が尋ねた。

「うん。休むわけにはいかない」

「危険だよ」

若々しい青年、羽瀬が心配そうに言った。

「医者も言ってたでしょ。無理したら、悪化するって」

「分かってる。でも……」

佐原は言葉に詰まった。

「夢を、諦めたくないんだ」

青年たちは、黙っていた。

そして、穏やかな青年、宮園が口を開いた。

「なら、僕らが支えるよ」

「え？」

「君が仕事を続けたいなら、僕らが全力で支える」

関西弁の青年、向野が明るく言った。

「心配せんでええって。僕らに任せとき」

おしゃべりな青年、深町も頷いた。

「みんなで協力すれば、何とかなるよ」

クールな青年、黒川が言った。

「僕らは、君の一部だから。君が望むなら、僕らも一緒に戦う」

佐原は、涙が出そうになった。

「ありがとう……みんな」

八人は微笑んだ。

そして、一人ずつ佐原に近づいてきた。

「これから、もっと大変になる」

真木が言った。

「でも、僕らが代わりに仕事をこなす」

神谷が続けた。

「君は、ただ体を貸してくれればいい」

黒瀬が言った。

「僕らが、全部やってあげる」

羽瀬が優しく言った。

「君は、もう何も心配しなくていい」

宮園が微笑んだ。

「全部、僕らに任せて」

向野が励ました。

「楽にしていいよ」

深町が言った。

「僕らが、君を守るから」

黒川が静かに言った。

佐原は、その言葉に包まれた。

安心した。

そうだ。

彼らに任せればいい。

自分は、もう何もしなくていい。

「ありがとう……お願い」

佐原は呟いた。

青年たちは頷いた。

そして、ゆっくりと佐原の体に溶け込んでいった。

一人、また一人。

佐原の意識が、薄れていく。

でも、怖くない。

むしろ、楽だった。

何も考えなくていい。

何も心配しなくていい。

ただ、彼らに任せればいい。

佐原は、深い闇の中に沈んでいった。

そして、その闇の中で。

佐原悠という人格は。

ほぼ完全に消えた。

残ったのは、八つの人格。

真木、神谷、黒瀬、羽瀬、宮園、深町、向野、黒川。

彼らが、これから「佐原悠」を演じていく。

誰にも気づかれないように。

完璧に。

-----

翌朝、「佐原悠」は目を覚ました。

でも、それは本当の佐原悠ではなかった。

八つの人格のうちの一つが、表に出ていた。

「さて、今日も頑張るか」

真木の声だった。

冷静で、知的な口調。

彼は起き上がり、鏡を見た。

佐原悠の顔。

でも、中身は真木。

「完璧に演じないとね」

微笑んで、真木は一日の準備を始めた。

そして、これから。

八つの人格は、入れ替わりながら。

「佐原悠」として生きていく。

誰にも気づかれることなく。

完璧に。

でも、それは。

佐原悠という人間の、終わりの始まりだった。

-----

**【第7話・完】**