『二年目の呪い：狂気の職人が遺した家』

第5話：夜の電話と、前の住人の記録

深夜、午前一時を回った頃。

茜は布団の中で目を覚ました。壁の向こうの足音への恐怖と、隣の部屋から聞こえる母・秋乃の微かな嗚咽のせいで、なかなか寝付けずにいた。

枕元のスマートフォンが振動した。画面には「佐々木美樹」の文字。

茜は慌てて電話を取り、声を潜めた。

「もしもし、お姉ちゃん」

「ごめんね、こんな時間に。お父さん、もう寝てる？」美樹の声も囁き声だった。

「うん、たぶん。…お母さんも」

「わかった。早速だけど、昼間聞いた話、気になってこの家の設計図と建築時の写真を引っ張り出してみた」

茜の心臓が跳ねた。憧れの従姉が、この家の核心に触れようとしている。

「どうだったの？何か変なところあった？」

美樹は少し間を置いて、慎重に言葉を選んだ。

「構造上の欠陥はない。完璧すぎるくらい、ちゃんとした木造工法で建てられてる。ただね、茜…」

美樹は声をさらに落とした。

「一つだけ、不自然な点があった。この家、前の元主が二年で手放したって言ってたでしょ？その人がこの家を工務店に発注した時、設計の途中で急に、ある職人を指名して工事に入れさせた記録があるの」

「指名？」

「うん。その職人、土屋悟（つちや さとる）って言うんだけど、腕は確かなベテランなんだけど、ちょっと気難しいことで有名で。普通、顧客が途中から特定の職人を指名することはないの。設計上の変更もないのに、なぜか彼の仕事が入ってる」

美樹の声は、単なる好奇心ではなく、確かな警戒を含んでいた。

「その土屋っていう人が、何かしたの？」

「まだ断定はできない。でもね、彼の担当した部分が、いくつか標準仕様ではない、って記録に残ってた。例えば、君たちのリビングにある大黒柱。あれ、仕入れ先や材質が、他の柱と微妙に違ってるの」

茜は息を呑んだ。大黒柱。自分が昨日、粘着質な視線を感じた、あの柱だ。

「そしてね、もっと気になることが。この家が完成した直後、その土屋悟は忽然と行方不明になっているの。まるで、家が建つことと引き換えに、彼が消えたみたいに」

茜の背筋に、冷たい汗が流れた。壁の中から聞こえる音、クローゼットの壁の向こうを歩く素足の足音、そして大黒柱の冷たい視線。それらは全て、家の中に残された、行方不明の職人の気配なのか？

「お姉ちゃん…その、前の元主の人は、土屋さんのことを知ってたのかな…」

「それも調べてみた。前の住人、引っ越し後すぐに、家族内でひどい喧嘩が続いて精神的に疲弊した、って記録が残ってる。そして、契約解除の際に『とにかく早く手放したい。理由は問わないでくれ』って、かなり強引だったらしい」

秋乃の異変と、あまりにも似ている。

「わかったことは二つ。この家には土屋悟の不自然な手が入っていること。そして、土屋の仕事が入った後、家族が崩壊寸前まで行くという、おぞましい連鎖が起こっていること」

美樹は区切るように言った。「茜、明日、昼間に時間を作って。私も休みを取るから。君の家に行って、図面と家の中を照らし合わせる。お母さんとお父さんには、絶対に秘密よ。特に、お父さんには…」

美樹は言葉を詰まらせた。

「あの公務員のお父さんが、美樹お姉ちゃんの話を信じるわけない、ってことでしょ？」

「そうじゃないのよ。お父さんのような『理性』が、一番最初に、この家に蝕まれる可能性がある。お父さんを刺激するのは、今は危険すぎる」

美樹はそう警告し、電話を切った。

茜はスマートフォンを強く握りしめた。夜の闇の中、再び聞こえてくる母の嗚咽。そして、壁の中から微かに響くトントンという、何かを叩く音。

土屋悟。その狂気の職人が、この家に何を仕込んだのか。

完璧な家が、家族を壊しに来ている。

茜はそう確信した。