HALT_LOCK

【第20話 禁句の絵】

　展示室の中央に、白いパネルを立てた。そこに置くのは、文字でも記号でもなく、風だ。

　最終式は一本だけ、ルールではなく運用の言葉で記す。

　最終式：〈四隅凡語＋二点不均等＋右下薄塗り＋鍵文の前後0.7秒〉∧〈no_final_period〉→ HALT_LOCK

　式を掲げたら、式の説明はしない。叙情に譲る。

　私はパネルの中央に、一行だけを、句点なしで載せた。

　——きみの肩に風が触れてからでいい

　この行の前に0.7秒、後にも0.7秒の息。左右逆相の呼吸が耳の奥でぶつかり、身体が半拍止まる。PageDownの指は降りず、視線は二点不均等で散る。右下10％は薄く、凡語が四隅で刃を鈍らせる。

　文字でなくても、絵でなくても、風は止まる。止めていいと許す語が中央にある限り。

　会場の片隅で、来栖が旧式のプリプレスを回した。終端の影を拾いに行く癖を持つ機械だ。

　句点ヒートは閾値を越えない。右下は薄いまま。path_orderは乱れ、書字順は鏡。呼吸格子の節はずれ、ゲシュタルトは切れている。

　機械は何も掴めない。**掴めないまま、HALTに残る。

　子どもがリングに入ってきて、一行を読む。

「きみの肩……風、ってどこ？」

「いま触れたよ」母親が笑う。

　母の指が、子の肩に軽く触れる。半拍だけ止まる。それから、何も起きない。何もが、起きた。

　私は胸の奥で、鳴らない音を聞く。拍手の代わりに、息が揃って止まる音。

　壁の端に、小さく注意を置いた。

〈禁句は、文字でも、絵でも、順序でも、同一規範で止めます。〉

〈最終状態はHALT_LOCK。句点は譲渡されます。〉

　説明はそこまで。あとは、身体が受け取る。緑はどこにも点かない。灰色だけが、薄く呼吸している。

　出口で、本條が来場者に小さな紙片を渡す。紙は白く、端だけが薄く灰色。真ん中は空白だ。

「句点がない」若い読者が言う。

「譲ってあるから」本條が笑う。

　読者は紙をポケットに入れ、止める権を持ち帰る。終わりではない。停止だ。

　私は白いパネルの前に立ち、もう一度だけ、声にする。

　——きみの肩に風が触れてからでいい

　0.7秒。無意味語。0.7秒。

　HALT_LOCKは白い。緑は点かない。

　——次話「最後の読者」。点になりきらない点が、葉書で届く。止めることを学んだ手が、物語の外から戻ってくる。