辺境追放された俺、実は神々に選ばれた“隠された加護”持ちでした〜のんびり暮らすつもりが、美少女と国々を救うことに〜

第19話「寝火（ねび）、囲い、渡す炭」

　甘水の薄い甘さが喉から胸へ落ちるころ、晒（さらし）の柱の白がかすかに温み、胸の輪は低く一度だけ鳴った。

　――第十三。火を寝かせよ。燃やさず、暖（あたた）めよ。

　器を回し、空を残すやり方を覚えたばかりだ。次は火。灯は火の子で、のんびりは火の寝顔に宿る。

　俺は写し板の余白に新しい列を立てた。火（ひ）――寝（ね）／囲（かこ）／渡（わた）／消（け）。

寝：燃やすのでなく寝かす技（炭火・熾〈おき〉・灰の掛け方）。

囲：火のまわりの面（おもて）――布の紋と土の囲い。

渡：火の貸し借り（炎でなく炭で渡す）。

消：怒りを消す短句と、実地の消し（覆い・窒息・分火のやめどき）。

　商会の大広間で列を示すと、ハルドは簿冊に即座に項目を生やした。

「火費を帳に入れる。炭、灰、土囲い、火鉢の素焼き、寝火の蓋――全部在るにする」

　司祭は白壁の前で手を擦り合わせ、小さく笑う。「祈りには火の節が古くからある。だが、**寝火祈（ねびいの）**は作り直したほうがいい。短く、長く効くやつ」

　レグルスは棒の先で砂に図。「火の秤が要る。炎の高さではなく、**温（ぬく）の強さ。素焼きの器と温笛（ぬくぶえ）**で音を測る」

　エイベルは粉袋を撫でてうなずく。「**燻粉（くんこ）**を配る。油火の筋だけ黒く出る粉だ」

　ダリオは影の耳を数える癖のまま、寡黙に言った。「放火は来る。けれど、走らない。囲の面で受ける」

　フィリスは柄を肩に乗せ、笑って目を細める。「“渡火の豆”作ろ。火を“握って”渡せる芯ね」

　王家の監査官は、家ごとに火を教えるのでなく**市（いち）**で始めろ、と言った。

「**火市（ひいち）**を開く。寝の見本、囲の見本、渡の見本、消の見本を並べる。選ばせて、晒に載せる」

◆火市（ひいち）、はじまる

　翌朝、商会前。土を叩いて固めた四角に、丸／渦／格子の紋を重ねた路布（ろふ）を敷く。中央に素焼きの火床、周囲に土の囲い（囲炉〈いろ〉）。上には渦の薄幕――風を曲げる幕だ。

　子どもらがまず飛びついたのは、小さな温笛。素焼きの管で、寝火の上にかざすとアからオへと音が変わる。音がイ～ウの間なら“寝てる良い火”、エ以上なら“起きすぎ”だ。

　「ア・イ・ウ、いま“ウ”！」

　「“エ”になったら灰！」

　笑いながら、灰匙で灰（はい）掛けする手が覚えられていく。灰は火を消しはしない。寝かす。

　渡の台では、エイベルが小豆ほどの渡火豆を並べて見せた。土に藁灰を混ぜて焼いた多孔の豆だ。熾（おき）を豆で包み、灰で巻くと半日暖（ぬく）さを持ち運べる。

　「炎は渡さない。炭を渡す」

　晒の柱の“火”の列に「渡：豆・灰包」と黒が入る。

　囲の台では、レグルスが面の描き方を教える。

　・丸／格子……休んでから記す（広場・夜店）。

・渦／丸……ほどけて座る（家の庭先）。

・波／格子……流しながら記す（港の火床）。

　“布市”で覚えた重ねが、火へそのまま効く。面がある火は、怒りの角を持たない。

　消の台は、司祭と若い神官が担当した。寝火祈は十二拍の短い祈り。

　「灰で包み、息で包み、名で包む」

　“名で包む”の意味を問う子に、司祭は微笑んだ。

　「火を前に名を呼ぶと、人は居合わせになる。居合わせは、怒りを遅くする」

◆家火（いえび）を寝かせる

　火市の翌夜、王都の外れで家火が跳ねた。布の渦の上ではなく、角だらけの路地で、古印の残り火が油布を滑らせたのだ。

　ダリオが影の耳を立て、フィリスが柄を握り直す。走らない。囲で受ける。

　まず幔幕を斜めに出し、風の膝を折る。エイベルの燻粉で油の筋が黒く浮く。レグルスの合図で面を敷き替える――渦／丸。

　俺は温笛を火の横に差し込み、音がエを越えた瞬間に灰掛け。温はウへ落ち、炎の背が丸くなる。

　司祭が短く祈り、若い神官が消句（しょうく）を布の端に刺す。

　「ここで怒らない。ここで暖める。」

　晒の柱の“火”に「寝：ウ／囲：渦丸／消：句一」と黒が灯る。

　怒鳴り込んできた隣人の肩を、丸の上に一歩誘（いざな）う。足裏の情報は早い。面が怒りを解くのが見て取れた。

◆火の秤（はかり）と火偽（ひぎ）

　数日で、温笛は街に行き渡った。灯の秤が“光の間”を測ったように、火の秤は“温の音”を測る。

　それを嫌ったのか、古印の残り火が湿炭（しめずみ）を紛れさせた。外は黒いが中に水を含む偽炭だ。寝火を殺す。

　エイベルがすぐに見抜く。滴秤を炭の上に置くと、蒸気の間が乱れる。燻粉も白く反る。

　晒の柱に「隠：湿炭・二／返：炭乾」と出す。罰ではなく返礼――湿炭を乾かして返す段取りだ。

　フィリスは剣を抜かず、柄で湿炭の向きを変え、面の端へ寄せる。剣を抜く場面は、どんどん減っていく。柄の仕事が増えるほど、街はのんびりになる。

◆渡火（わたひ）、縫い渡しの約（やく）

　境路から黒板の文。

　「家火、争。渡火、規を」

　帝国でも火が口火になりやすいらしい。俺たちは縫い渡しへ向かい、二都渡火約（にと・わたひのやく）を結ぶことにした。

　撚り橋を半分だけ張り、中央に土台を据え、上に灰盆。そこに渡火豆を置いて共同の熾とする。

　約は短い。

　「渡火は“炭”。炎は“渡さず”。豆と灰で“寝”て渡す。」

　王都の晒と帝国の黒板に同時に載せ、緩を先に置く。

　カシアは黒板に刻んでから、俺を見る。

　「“寝火祈”、教えて」

　俺は十二拍の寝火祈を指で叩いて見せ、司祭が短く渦の幕に句を刺す。

　「灰で包み、息で包み、名で包む」

　鉄面の女が唇を噛んでいたが、渡火豆をひとつ受け取り、灰の上でそっと転（まろ）ばせた。回る豆は、角を持たない。

◆火口（ほくち）を消す――幔幕・甘・歌

　王都の市で、甘の屋台の脇が火口になりかけた。留の水を巡る口論が火床（ほど）の近くで起き、火が立つ。

　走らない。

　幔幕を斜めに出し、風を曲げる。甘の紋の上に丸を重ね、司祭が寝火祈を一拍だけ置く。

　俺は消句を歌にした。合図唱の節で、人の喉に短く乗る歌。

　「ア・イ・ウ――灰・息・名」

　子どもらが真似て、拍が揃う。

　火は声に弱いのではない。拍に弱い。拍が揃うと、面が勝ち、火は寝る。

　その時、路地の陰から油布が投げ込まれた。火偽の最後のあがきだ。

　ダリオが影を指す。フィリスが柄で油布の角を叩き、渦の上へ滑（なめ）す。燻粉が黒く走り、エイベルが灰を雨のように撒く。

　レグルスの図の通り、波／格子へ火床を移す。移すのが“消す”より早い。

　晒の柱に「消：移火・灰雨・拍三」と黒が入り、赤は一つも灯らなかった。

◆火と名札（なふだ）

　寝火祈の「名で包む」が街に広がると、名札が火床の周りに増えた。見守り札の布版だ。

　「今夜の寝火：紙漉き頭／明け番：孤児院長」

　名が晒に立つ。監視ではない。居合わせの宣言だ。

　古印の残り火は、名に弱い。扇より、名が重くなった街では、刃より先に札が立つ。

◆温（ぬく）と光（ひか）――二つの灯

　夜。旧塔の上で、監査官が灯を二つ点けた。一つは光、一つは温。温灯は素焼きの覆いに炭を抱え、温笛でウを保つ。光灯は遠くへ見せる。

　「光は晒し、温は寝かす」

　司祭の言葉に、俺は胸の輪を触れた。のんびりは、温の側に座る。光の側には面が要る。どちらも一緒にあると、街の夜は強い。

◆帝国の家火、黒板の返礼

　境路から黒板。

　「寝火祈、効。家火、少し笑。返：焼甘（やきあま）二箱」

　“焼甘”の字面に子どもらが跳ねる。王都からは甘パンを返し、渡火豆を一握り添えた。渡は贈に近い。贈り物は、火を寝かせる。

◆火の講（こう）と寝火台

　王都の四方に寝火台を据えた。土の囲い、灰壺、渡火豆、温笛、寝火祈の布、消句の札。

　丸／渦／格子の重ねで、居合わせとほどけと記すを同時に持たせる。

　ハルドは帳に寝火費を足し、司祭は寝火講を週に一度、合図唱の節でやることにした。

　子どもらは温笛を競い、ウの音で笑い合う。笑いは寝火の最高のふたになる。

◆第十三の試練、通過

　その晩。晒の柱の“火”の列は寝：市・家・港／囲：面重ね各三／渡：豆・灰／消：移火・句で黒に満ち、赤は“教材”の棚へ移った。

　胸の輪が、柔らかく、それでいて深く鳴った。

　――火を寝かせた。

――燃やさず、暖めた。

――第十三の試練、通過。

　フィリスが俺の肘に自分の肘を緩で絡める。

　「“寝火休”、出そっか」

「甘、ある？」

「焼甘、半分こ」

　焼甘の表面がまだ温で、内側は甘く、噛むとウの音が喉の奥で鳴る気がした。のんびりは、火の寝顔の温さとよく似ている。

◆次の余白、土を起こす

　黒板が短い文を吐いた。

　「北、畑・割れ。土、眠り過ぎ」

　火は寝かせた。次は――

　胸の輪が、低くゆっくりと鳴る。

　――第十四。土を起こせ。踏まれた地に根を返せ。

　火と水と布の面で街は呼吸を覚えた。これからは、根だ。畝（うね）を起こし、余白に種を置いて、のんびりが食べられる形になる。

　俺は写し板の余白に新しい細い列を一本、立てた。土（つち）――起（おこ）／畝（うね）／種（たね）／休（やす）。

　フィリスが温笛を指で回しながら言う。

　「土にも“寝”がある。起こすのは、きっと曲げと結の続きね」

　「休耕の紋、作ろう。“丸／穂”で」

　「まずは甘の畝」

　「そこからか」

　笑い合って、夜の寝火に灰をひとつかみ掛ける。ウの音。

　王都の屋根の上で、温と光が並んで揺れた。土の匂いが、遠い北から風に乗って、すこしだけ鼻の奥をくすぐった。

（第19話　了）