帰還不能区域〈ヒギリ〉――異世界帰りたちの調査報告書

第11話 改稿

【現地報告書 No.11】

提出者：笠原悠人

同行者：斎宮梢

⸻

報告書が未来を先取りする――その事実を前に、梢は震える手で筆を握った。

「なら……私たちが“違う未来”を書けばいい」

「できるのか？」

「やるしかない。死を記す札なら、生を記す札に上書きできるはず」

俺たちは祠の中心に腰を下ろし、墨壺を前に置いた。

壁の札は絶えず新しい死を吐き出している。

次は“斎宮梢、死亡（09:40）”――。

時計を見ると、09:37。残り三分。

⸻

【映像記録 抜粋】

09:38

・梢が報告書に“斎宮梢、生存”と記す。

・同時に、札に刻まれた“死亡”の文字がかすれ、半分だけ消える。

・しかし新たに“笠原悠人、死亡（09:41）”が浮かび上がる。

⸻

「やっぱり代償が必要か……」

俺は息を呑んだ。

梢が生き残る未来を選べば、次に消されるのは俺。

「悠人、やめて」

梢が顔を上げた。

「二人とも生きる方法を探しましょう」

その言葉に頷き、俺は墨を手に取る。

報告書に殴り書いた。

――笠原悠人、生存。斎宮梢、生存。怪異、消失。

祠全体が震動し、壁の札が一斉に剥がれ落ちた。

黒い紙片の嵐が舞い上がり、視界が暗転する。

⸻

【補足メモ】

・報告書への“改稿”が部分的に現実へ影響。

・怪異の札は一時的に消失。

・しかし祠内部で新たに巨大な札が出現。記されていたのは――

「改稿者、死亡」。

⸻

未来を書き換えることはできる。

だが、その行為そのものが“死の宣告”を呼ぶ。

……次は俺たち自身が、報告書の“改稿”に耐えられるかどうかだ。