第二部・第7話「外なる拍——異界からの侵入」

一 裂け目の向こう


 夜空に走った裂け目は、稲妻ではなかった。

 音を持たず、光も持たないのに、胸の奥だけを逆なでする“ざわめき”を放っている。

 王都の塔の先端が微かにうなり、祠の火は芯だけを震わせ、王鈴の輪郭が何度も位置をずらした。


「秤が……“単位外”を示してる」

 イリスが灯籠を覗き込み、顔をしかめる。

「沈黙・律・歓喜・凍結、どれにも分類できない。——“外なる拍”」


 セレスティアは息を整え、王路を見下ろした。

「迎え路は結んだ。なら、来る前に“迎えの器”を置く」

 レイナは剣布を巻き直し、肩で笑う。

「見えない相手ほど厄介ね。刃を立てず、刃を置く」

 カイルは太鼓の革を撫で、低く囁いた。

「返ってくるか分からない相手に、まず“返せる面”を作る」

 ミュナは芽吹きを掌で包み、こくりとうなずく。

「知らない風でも、根は揺れないように」


 ——裂け目が、開いた。


 音がなかった。

 しかし、耳の中にだけ“群れすぎた細音”があふれた。

 針の先で机を千回はじいたような、砂粒が硝子に降るような、意味を持たない微小拍が、いっせいに押し寄せる。


「……“名を持たない拍”の洪水版だ」カイルが顔を歪める。

「むら拍より細かい。三拍柵じゃ受けられない」

「単体で意味がないから、影にも落ちない」イリスが指を折る。「沈黙でもない。律にも乗らない。歓喜にも凍結にも、変換できないまま増殖する」


 王都の空に見えない雨が降った。

 屋根が微かに震え、凧鈴の糸が蜘蛛の巣のように粘つく。

 路地の小石でさえ、音なき“さざめき”に擦れ合って疲れていく。


「“摩滅拍”だ」

 俺は王鈴を逆さに持ち、輪郭を地に置いた。

「意味を運ばないまま、面を削る拍。——これが“外”」


二 擦り減る街


 その夜のうちに、王都は目に見えない疲れを溜めた。

 祠の火は消えないが、芯が痩せる。

 太鼓は破けないが、膜が薄くなる。

 人は倒れないが、笑いが短くなる。


 詠の席で読み手が言葉を落とした。

「……“重さ×拍”、本日は……」

 次の語を探すあいだに、声が粉になって落ちる。

 影歌に触れた女が眉を寄せた。「影が立ち上がる前に、輪郭が擦れる……」

 迎え札へ伸びた指が途中で迷い、札の表面が“紙やすり”のようにざらついた。


「このままじゃ、制度そのものが摩耗して“読めなくなる”」イリス。

「歯止めを」セレスティアが短く言う。


 ルミナの声が胸に降りた。

『外なる拍は、意味ではなく“量”で侵入する。

 ——量で受けるな。“粒度(りゅうど)”で受けよ。

 粒を束ね、束に“名”を与える。名を得ぬ粒は、境で落ちる』


「粒度で……柵を作る」

 俺は頷き、石畳に新しい輪郭を描いた。

「“粒度柵(グラニュ・フェンス)”。一定以下の拍は束ねるまで街に入れない。束ねた単位は“団拍(だんぱく)”として登録する」


 イリスが即座に札式を起こす。

 「入口——迎え路の上に“粒度門”。下限を定義、束ね単位を“二十七粒一団”。記録は団ごとの“出自=外”のみ、意味未付与」

 カイルが太鼓を“面”ではなく“点”で叩き、粒度門のリズムを定着させる。

 レイナは剣で石目に微細な切れ目を刻み、粒の“引っかかり”を作る。

 ミュナは芽吹きの葉脈に香を通し、微細拍が葉の表面で“結露”のように束になる仕掛けを置いた。


 見えない雨は相変わらず降った。

 だが粒度門に触れた粒はすぐさま“結び”へ誘導され、石畳の縁で小さな“団”を作った。

 団は意味を持たない——ただの“塊”だ。

 それでも、無限に擦る砂よりは、握れる砂の方が扱える。


「街の摩滅、速度が下がった」イリスが記す。

「だが止まってはいない」レイナが空を見上げる。「裂け目は広がってる」


三 翻訳不能


 翌朝、裂け目から“別のもの”が来た。

 濁りのない透明な“輪”だ。

 輪は音を発さず、こちらの拍を一切反射しなかった。

 太鼓を打っても、剣を振っても、灯を揺らしても、芽を撫でても——輪の内側では“効果”にならない。


 カイルが呟く。「……“効かない”」

 イリスが唇を噛む。「翻訳不能領域。——こちらのオペランドが、向こうの型に一致しない」

 セレスティアが俺を見る。

「内から“和”をねじ込むんじゃない。——外の輪に、外のまま“橋”を架けて」


 ルミナが囁く。

『鍵は、こちらの和ではなく“相手の反応”。

 ——“反応が起こるところ”にだけ触れよ』


 反応……。

 俺は王鈴を輪に近づけ、わざと鈴の“傷”を見せた。

 過去の戦いで、王鈴の縁にできた微かな欠け。

 輪の表面で、欠けだけが、ほんのわずか“曇った”。


「傷に、反応する」

 レイナが即座に剣の“鍔傷”を近づけ、カイルは太鼓の“補修痕”を示す。

 ミュナは葉の“喰われ跡”を、イリスは帳面の“訂正印”を、セレスティアは王路の“補填石”の欠片を。

 ——輪はわずかに濁り、輪郭に“縫い目”のような線が現れた。


「“完全”では結べない。——“不完全”が、外の輪に引っかかる」

 俺は息を吸い、輪の縫い目へ“鍵拍”を落とす。

《左・右・左・止。右・左・右・止。》

 鍵は回らない。

 だが、縫い目は“こちら側の粒度”を覚えた。


「“縫い橋(スティッチ・ブリッジ)”」イリスが名を与える。

「外の輪に“傷—補修—鍵”の連鎖で縫い、団拍を“越境安全域(セーフ・レーン)”へ導く。——向こうの意味に変換はしない。通すだけ」


 粒度門で束ねた団拍の幾つかが、縫い橋を渡り、外輪へ出入りする“往還”を始めた。

 街の摩滅はさらに遅くなり、人々の息に“返り”が戻る。


 だが——裂け目はまだ、開いている。


四 名づけの危険


 夕刻。

 粒度門の傍らで、少年が団拍にそっと触れた。

「……“星砂”みたい」

 その一言で、団拍の表面に細い光が宿った。


 イリスが息を呑む。「名が付いた」

 セレスティアが眉を寄せる。「危険?」

「名は“束”を固定する。——扱いやすくなるが、こちらの世界に“居場所”が生まれる。増殖が始まるかもしれない」


 まるで合図のように、裂け目から“音なき渦”が降りた。

 団拍たちが“星砂”として互いを引き寄せ、大きな“星塵団”へ。

 王路の上でふわりと浮き、祠の火に纏わり、太鼓の面に降り積もる。

 美しい。

 だが、増える。


 レイナが低く言う。「名づけたのはこっち。責任はこちら」

 カイルが頷く。「名を剥がせば、また砂に戻るか?」

 ミュナが首を振る。「名はもう“芽”を持った。剥がすのは“殺し”になる」

 イリスが決断した。「なら、“繁殖制限”を。——“季節”を与える」


 彼女は札に新たな規定を刻む。

 《星砂は薄明にのみ集まり、正午・真夜中には解ける》

 セレスティアが布告する。「“名づけは季(とき)と対(つい)で”。名は必ず“対名”と組で置き、片方が増えれば片方が減る」


 俺は星砂の団に“対名”を与えた。

 《星砂(ほしずな)—影露(かげつゆ)》

 夜明けに星砂が増えれば、夕べに影露が増える。

 どちらかへ偏れば、対が引き戻す。


 星塵団は薄明で集い、昼に解け、夜にまた少し漂った。

 ——外なる拍に、こちらの“季”を縫い込んだ。


五 向こうの“手”


 その夜半、裂け目の縁に“指”が現れた。

 骨も皮もない。

 ただ、輪郭としての“手”。

 縫い橋の縫い目にそっと触れ、こちらの“傷”に触れ、星砂の対名に触れ——引っ込んだ。


「……向こうにも『観る者』がいる」

 セレスティアの声は落ち着いていた。

「敵意は?」レイナ。

「まだ、ない。——“試している”。こちらが“固めすぎる”か、“壊しすぎる”か」


 ルミナの気配が微笑む。

『外は、敵ではない。

 合わせようとすれば溶け、拒めば擦れる。

 ——“縫って、ほどいて、また縫え”。

 固定でも放任でもない“往還”を、街に覚えさせよ』


 俺たちは“運用”に入った。

 粒度門で束ね、縫い橋で往還させ、対名の季で呼吸を持たせる。

 迎え札は“外出自”を明記、影歌は“未翻訳”として別槽に蓄える。

 詠は“外往還の章”を増やし、正午告読に“外数(そとすう)”を読み上げた。

 カイルは太鼓に“星砂の拍”を加え、レイナは剣に“縫い紋”を刻み、ミュナは祠の裏庭に“影露の庭”を広げた。

 イリスは秤を二重にし、内秤と外秤の“偏差”を監視した。


 王都は擦り減らなかった。

 外は荒れなかった。

 裂け目は——細く、長く、開いたまま。


六 外なる名


 数日後、子どもたちが広場で遊んでいた。

 星砂を集め、影露を追い、薄明の輪を走る。

 その中のひとりが、縫い橋の縫い目にふと手を触れ、ぽつりと言った。

「“むこうの街”は、どんな拍で歩くの?」


 その問いに、胸の刻印が小さく鳴った。

 裂け目の向こうで、誰かが同じ問いを発した気がした。

 ——“こちらの街”は、どんな拍で歩くの?


 俺は王鈴を掲げ、輪郭で答えた。

「《いち・に・置く さん・し・見渡す

  ご・ろく・決める ななではこぶ

  はちで受ける 九で流す

  やすむ・し むかえにいく》」


 音は出さない。

 だが、縫い橋の向こうで“返事のざわめき”が微かに揺れた。

 星砂が薄く光り、影露が庭で丸くなった。


「名を、もらおう」

 セレスティアが空を見上げる。

「“外なる拍”に、こちらから呼ぶ名を——“客拍(きゃくはく)”。

 客人として迎え、客として返す。

 ——住まわせない。追い払わない」


 イリスが札に刻む。《客拍:粒度定義、往還路、対名季、外出自明記》

 レイナが門衛へ伝える。「“客人だ。剣は見せて、抜かない”」

 カイルが笑う。「太鼓は置いて、鳴らす」

 ミュナが庭を撫でる。「芽は貸して、根は渡さない」


 王都の制度に“客拍章”が加わった。

 裂け目は閉じない。

 だが、口を開けて咬みつく穴でも、押し潰す空でもなくなった。

 ——“出入り口”になった。


七 余白としての未来


 夜更け、塔の上で風を受けた。

 空の裂け目は白い糸のようで、星砂と影露が薄明で呼吸している。

 向こうの“手”がもう一度だけ縫い目に触れ、今度はゆっくりと離れていった。


「境を、街が覚えた」

 セレスティアが囁く。

「境は、閉じ目でも開き目でもない。——“余白”」

 イリスが灯籠を閉じる。「数字も同意してる。偏差は許容範囲。外数は昼に減り、薄明に増える」

 レイナが剣の鍔を鳴らす。「戦わず、怯えず、鈍らず」

 カイルが太鼓を叩かず、手のひらで面を押す。「鳴らす前の拍を、皆が知った」

ミュナが笑う。「芽が“渡り鳥”を待つ音がする」


 胸の刻印が、安堵で温かくなった。

 ルミナが静かに告げる。

『外は学び、こちらも学ぶ。

 次は、外と内の“交歓”。

 ——“共作(きょうさく)の拍”を置く時が来る』


 俺は王鈴を胸に当て、深く呼吸した。

 音にならない拍が、確かに輪の底で鳴った。


――――

次回:第二部・第8話「共作の輪——二つの世界で編む歌」

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る