第27話「影の学校——読み書きと名の縫い目」

 反論板と風読台が立ってから数日。

 夕暮れごとに子どもが札を読み上げ、老婆や職人が自分の詩や不満を声にする光景は、もはや広場の日常となった。

 だが、すぐに問題が浮かび上がる。


 字が読めない。書けない。

 多くの声が札に残せず、口のまま消えていく。

 「声を風読みに乗せたいけど、書けない」

 「口の札を人に預けると、違う言葉にされるかもしれない」

 そうした不安が積もり、また裂け目のように広がりかけていた。


 エリシアが詰所で帳面を広げながら言った。

「商組の倉を教室にしよう。机も板もある。読み書きを覚えれば、誰でも自分で札を残せる」

 ディールが頷く。「数字だけでなく、文字の秩序も必要です。記録は読める者が増えるほど強くなる」

 ユイは目を輝かせた。「影の学校!」


 その名がすぐに広がった。

 翌日、広場の脇に掲げられた新しい板に書かれたのは「影の学校・入学自由」。

 子どもだけでなく、大人も集まった。

 鍛冶屋の親方、洗濯場の女たち、兵士の若者まで。

 みな字を覚えたくて、あるいは名を自分で縫いたくて集まってきた。


 初めての授業の日。

 倉の中に長机を並べ、炭筆と紙切れを配る。

 ユイが影で小さな丸や線を描き、子どもたちが真似をする。

 「“あ”は影を撫でる形、“い”は影を立てる形」

 影を手本にすることで、字を絵として覚えるのだ。


 大人たちは最初戸惑ったが、やがて真剣に影をなぞり始めた。

 兵士の一人がつぶやく。

「……字を覚えれば、俺の名を自分で残せる」

 洗濯女が笑って答える。

「名も残せるし、子に手紙も残せる」


 ユイは嬉しそうに手を叩いた。

「名は帰る道。字はその道しるべ!」


 だが、その場に現れたのは灰の旗の連中だった。

 あの若い男を先頭に、数人が倉の入口に立ち、声を張る。

「学校も帳簿も同じだ! 字を覚えれば、監視が強まるだけだ!」

 ざわつく大人たち。子どもが筆を止める。


 俺は前に出て、静かに答えた。

「監視になるかどうかは、誰が読むかで決まる。影の学校は“読む力を分ける場”だ。読むのが一部の者だけなら監視になる。みんなが読めば、秤になる」


 灰の旗の男はしばし黙り、やがて吐き捨てるように言った。

「……俺は字を覚えたくない。名を縫うのが怖い」

 ユイが小さく呟いた。「縫わない名もあっていいよ」

 その言葉に、男の肩が僅かに揺れた。


 授業の終わり、老婆が炭筆で震える字を書いた。

 「わたしの名は“澄”。澄んだ水の澄」

 紙を掲げると、子どもたちが一斉に拍手した。

 老婆は涙をこぼしながら言った。

「この歳で、自分の名を初めて書いたよ……」


 胸の痣が温かく鳴った。

 名の縫い目が増えるごとに、影は帰る道を太くする。


 その夜。

 王位影紋の箱が震え、囁きが届いた。

『名を縫う手が増える。ならば、“縫い違えた名”はどうする?』


 痣が灼けた。縫い違えられた名は、別の人を傷つけるかもしれない。

 だが俺は答えた。

「間違いも残す。消せばまた裂ける。残し、次に正す秤を置く」


 影獣が低く喉を鳴らし、納得するように目を閉じた。


 翌朝。

 掲示板の横に新しい帳簿が貼られた。

 題は**「影の学校帳」**。

 そこには、昨日初めて自分で名を書いた者たちの字が、そのまま貼られていた。

 曲がった字、震える線。だが確かに自分の手で刻んだ縫い目だ。


 群衆は静かに見つめ、やがて一人が声に出した。

「澄……」

 その声に重なるように、子どもたちが次々に名前を読んだ。

 掲示板の前が、新しい教室になっていた。


 夕暮れ。

 風読台で、老婆が自分の字を掲げながら読んだ。

「澄。わたしは澄」

 その声は震えていたが、広場中に響いた。

 人々が拍手する。

 灰の旗の男も遠くから見ていた。

 表情は複雑だったが、その手には炭筆が握られていた。


第27話ここまで

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る