最弱スキルで追放されたけど、実は世界唯一の最強能力でした

第四十四話「灰の影、王都の裏布」

１　王都の夜

　織議が終わったその夜、王都は異様に静かだった。

　昼の間、議席に響いたざわめきや論争の熱はもうなく、石畳を歩く足音さえ吸い込まれるように消えていく。

　「……空気が重い」

　アリアが囁いた。呼吸をしても、昼間のように返りが胸に戻らない。

　俺は砂時計を返した。粒は落ちる。だが、胸骨に響く厚みが薄い。

　「灰の王の言葉……王都の内にまだ残っている」

２　裏布の気配

　城下町の裏通り。

　そこには布職人たちの小屋が並んでいた。夜でも織機の音が続いているはずだった。

　だが、その夜は音がなかった。

　近づくと、織機の枠に灰色の布が掛けられている。

　「……これ……」

　ミラが指先で触れた。

　糸は王都の白布のはずなのに、触れれば沈黙を吸う。

　「裏布だ」工匠が低く言った。「表で捨てた拍が、裏に絡んで織られてる」

３　沈黙する職人たち

　小屋の奥に人影があった。

　数人の職人が座っている。目は開いているのに焦点はなく、口は動かない。

　彼らの足元には、灰布の切れ端が山のように積まれていた。

　「……拍を奪われてる」

　フロエが柄板を鳴らした。だが響きは返らなかった。

　封糸の女が札をかざすと、布切れの山がわずかに震えた。

　「沈黙の織りに縛られている。表で捨てられた拍が、裏で人を縫い止めている……」

４　座を忘れた議席

　翌朝の織議は、さらに荒れていた。

　「外の稽古を取り入れれば、王都の秩序が乱れる！」

　「いや、すでに乱れている！　裏布を見ろ！」

　議席は座ることを忘れ、立ち上がって互いに指を突きつけた。

　セレスティアが前に出た。

　「昨日、座れたはずだ。だが今日は立っている。

　　——名を刃にするのは、座を忘れた時だ」

　だがその声は、一部の耳にしか届かなかった。

　灰の影は、議席そのものに潜り込んでいた。

５　灰の影の告白

　その時、議場の隅で一人の若い議員が立ち上がった。

　外套の内から灰布を取り出し、広げて見せる。

　「これは王都が生み出したものだ。捨てられた拍を織り合わせた裏布だ。

　　私たちはずっと知っていた。だが、秩序を守るために黙っていた」

　議場がざわめく。

　「つまり、お前たちが灰の縫い手を……？」

　「そうだ。外の敵ではない。我らの影だ」

　その告白は、拍を奪うより深い沈黙を場に落とした。

６　縫い返しの試み

　俺は壇上に押し跡の板を置いた。

　「ならば、裏布にこそ縫い目を置く。昨日の誓いは無駄にしない」

　浮き受け、三点、泡返り、沈み癖の抜き、雨の半拍。

　五つの記号を刻み、議席の中央へ差し出した。

　座るか、立つか。秤はここにある。

　数人の議員が膝を折った。だが、半数は立ち続けた。

　「名は争いの芽だ！」

　「座は弱さだ！」

　灰布を掲げる者たちの声が、議場を裂いた。

７　裏布の蜂起

　その夜。

　王都の裏通りで、灰布をまとった職人たちが一斉に立ち上がった。

　目は虚ろで、声はない。

　だが足並みは揃い、沈黙の波をまとって進んだ。

　「裏布の蜂起……！」

　フロエが息を呑む。

　セレスティアは剣に手をかけた。

　「座を忘れた王都の影が、形を持った」

８　やり足りない決意

　俺は砂時計を返した。

　粒は落ちる。返りは薄い。

　だが、まだ消えてはいない。

　「やり足りないで終える。縫い返すまで歩く」

　その言葉に仲間たちが頷いた。

　灰の影を正すには、王都の裏布を座らせるしかない。

——第四十五話「裏布蜂起、座のための戦」へ続く。