第四十五話「裏布蜂起、座のための戦」

1 静かな火種


 王都の夜は、焔を使わずとも赤かった。

 裏通りの窓に掛けられた灰布が、風に揺れて街灯の光を吸い、通り全体をくすんだ赤灰色に染めている。

 職人たちの影は列をなし、声ひとつ発さずに歩を揃えた。だが、その足取りは規則的で、沈黙の行進はかえって戦鼓のように響いた。


 「……これは蜂起じゃない。沈黙の縫い合わせだ」

 フロエが柄板を胸に抱き、低く言った。

 「彼らは自分の意志で動いてない」

 「なら、止められる」

 セレスティアの声は短い。だが剣にはまだ触れない。


2 奪われた目


 蜂起した者たちの目は虚ろだった。

 光を映すはずの瞳は、ただ灰色の布の折り目をなぞるように揺れる。

 工匠が杭を床に突いて確かめた。音は返らない。

 「完全に裏布に縫われてる。足も腕も、布の延長だ」


 アリアが息を吸ったが、返りは胸に戻らない。

 「呼吸が、吸い取られる……このままじゃ私たちも」

 封糸の女が札を構えた。「……奪われる前に、沈黙を沈黙で閉じる」

 だがセレスティアが手を挙げて制した。

 「座らせる。昨日の秤を忘れるな」


3 広場の対峙


 裏布の群れはやがて中央広場に集まった。

 王宮の白布の幕が夜風に翻り、その手前で灰布が渦を巻く。

 王都の兵は剣を抜いて立ち塞がったが、一歩も踏み出せない。

 沈黙の波は剣の力を奪う。打てば打つほど、音は吸い込まれる。


 「王都の布が裂けるぞ!」兵の一人が叫んだ。

 セレスティアは前へ出て、刃を納めたまま言った。

 「刃で裂けば、布はもっと崩れる。座らせるしかない」


4 名の稽古を広げる


 俺は壇に上がり、押し跡の板を掲げた。

 「聞こえなくてもいい。指でなぞれ」


 浮き受け。三点。泡返り。沈み癖の抜き。雨の半拍。

 五つの跡を広場に置く。

 兵や市民が指でなぞるたび、胸骨の奥にわずかな返りが芽生えた。


 「見える縫い目だ!」

 フロエが叫ぶ。

 工匠が杭を斜めに打ち、市民の足元を支える。

 ミラが糸を緩め、群衆の緊張をほどけやすく保つ。

 アリアが呼吸を配り、吐く拍を合わせる。

 封糸の女が札で余計なざわめきを黙らせ、必要な声だけを残す。


 やがて、広場の一角に座る人々が現れた。


5 沈黙の壁を座らせる


 裏布の群れは一斉に沈黙の壁を押し寄せてきた。

 広場を呑み込む灰の波。

 だが、座った人々の周囲だけは返りが残る。

 「座は……奪えない」

 セレスティアの声が、胸の奥に響いた。


 俺は砂時計を返し、落ちる粒を指でなぞる。

 座る者たちの肩と肩を結び、座の輪を広げていく。

 沈黙の壁が、その輪にぶつかる。

 刃で止めるのではない。

 座で受けるのだ。


 灰布の群れの足が鈍り、やがて何人かが膝を折った。


6 影の煽動者


 だが、群れの後方から新たな影が現れた。

 灰布をまとった若い議員——昨日、議場で告白した男だった。

 「座は弱さだ!」

 彼は叫び、灰布を掲げる。

 その声は返りを持ち、裏布の群れに力を与えた。


 「……彼は座っていない」

 アリアが震える声で言う。

 「だから声が刃になる」


 セレスティアが前に進む。

 「座るか、斬られるか。——選べ」

 剣を抜いたわけではない。だが、その立ち姿は秤だった。


7 秤の一拍


 群衆は息を止めた。

 議員の声と、セレスティアの沈黙。

 刃と座が秤に乗って揺れる。


 俺は砂時計を返した。

 粒が落ちるその一瞬に、押し跡を地面に刻む。

 ——点。

 雨の半拍。


 議員の足がわずかに止まった。

 秤が傾く。

 「……座れ」

 セレスティアの声は命令ではなく、返りだった。


 男は震え、やがて膝を折った。

 その瞬間、裏布の群れの半分が座った。


8 裏布の座


 残った影たちも、次々に膝を折っていく。

 沈黙の波は座に吸われ、広場は深い静けさに包まれた。

 だがそれは奪う沈黙ではなく、返りのある沈黙だった。


 工匠が杭を抜き、フロエが板を置き、ミラが糸を結び直した。

 封糸の女が最後の札を剥がし、風の音を戻す。

 アリアが深く吐き、広場全体が呼吸を合わせた。


 「……やっと、座ったな」

 セレスティアが剣を納め、低く言った。


9 座のための戦のあとで


 広場の中央に、灰布の切れ端が山のように積まれた。

 人々はそれを燃やさなかった。

 燃やせば再び刃になる。

 代わりに、押し跡の板で覆った。


 浮き受け。三点。泡返り。沈み癖の抜き。雨の半拍。

 五つの名が刻まれた板の下で、灰布は静かに座り続けた。


 俺は砂時計を返した。

 粒は落ち、胸骨に返りがある。

 「やり足りないで終える。次の縫い目が、次を呼ぶ」


——第四十六話「灰を超えて、新たな織布」へ続く。


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る