ミサンガの友情ごっこ

ミサンガの友情ごっこ

｢これで、ずっと友情だね！」

Aちゃんがそう言って、青いミサンガを足首に巻いた。

Bちゃんはオレンジ、私は緑。

3人で色違いのおそろいをつけて「友情の証」って大はしゃぎした。

でも私の心の中では、ちょっと違った。

——これは友情じゃなくて、友情ごっこ。

Aちゃんは明るくて楽しいけど、リアクションがいちいち大きすぎて正直つかれる。

Bちゃんは「こないだやったじゃん」ってだいぶ前のことを持ち出してくるから、気持ちが重たい。

2人のことを嫌いじゃないけど、私には合わない。

本当に気楽に笑えるのは、別のクラスにいる小学校からの友達4人。

その子たちとは気を使わなくてもよくて、自然体でいられる。

放課後は、いつのまにかそっちと帰るようになっていた。

足首に残る緑のミサンガは、ただの飾り。

外す勇気はなかったけど、つけている意味もなかった。

そんなある日、雨でびしょぬれになった帰り道。

家に帰って靴下を脱ごうとした瞬間、ぷつん、と音を立ててミサンガが切れた。

「あ、切れちゃった。」

床に落ちた緑の糸を見て、なぜか心の中でほっとしている自分がいた。

次の日、AちゃんとBちゃんに「ミサンガ切れたんだよね」って伝えると、

「えー！願い事叶うじゃん！」

「いいなあ！私も早く切れてほしい！」

2人は大げさに盛り上がっていた。

私はただ笑ってうなずいた。

けれどその笑顔の裏で、心の中ではもう決めていた。

——友情ごっこは、もう終わり。

足首にうっすら残った跡をなぞりながら、私は思い浮かべる。

気を使わなくても笑い合える、あの4人の顔を。

本物の友情は、きっとあっちにある。