世界は父さんのへりくつでできている～父の嘘と優しさに満ちた、僕だけの秘密の世界～

へりくつ９ 毛玉の謎

　少し肌寒くなってきた朝、僕はタンスからお気に入りの水色のセーターを引っ張り出した。もこもこしていて、着るだけでなんだか優しい気持ちになれる、僕の宝物だ。腕を通したとき、袖のあたりにぽつぽつと、小さな丸い塊ができているのに気がついた。

「なんだろう、これ」

　指でつまんでみると、簡単に取れそうだけど、しっかりとセーターにくっついている。去年はこんなのなかったのにな。僕は首をかしげながらリビングへ向かった。

「お父さん、セーターにこんなのができてるんだけど、これなあに？」

　僕が袖を差し出して見せると、ソファで新聞を読んでいた父さんは、眼鏡をずらしてちらりとそれを見た。そして、いつものように、何か面白いことを思いついた顔で口元をにやりとさせた。

「おお、空。それはな、『毛玉』といって、小さな虫の巣なんだよ」

「え！　虫の巣！？」

　僕は思わず自分の袖を二度見した。こんなところに虫がいるなんて、考えたこともなかった。

「そうだ。ケダマムシっていう、それはそれは小さな虫がいてな。服の暖かい繊維が大好きで、その毛を少しずつ集めて丸めて、自分たちの暖かい巣を作るんだ。冬を越すための、大切なお家なのさ」

　父さんの説明を聞いて、僕はもう一度、袖の毛玉をじっと見つめた。さっきまでただのゴミみたいに見えていたものが、今は小さな命が暮らす、かけがえのないお城のように見えてくる。そうか、僕のセーターの中で、小さな虫たちが一生懸命生きているんだ。

　僕がすっかり感心していると、父さんは「よしきた」という顔で立ち上がり、棚から機械を取り出してきた。

「さあ、その巣をきれいに取ってやるから、こっちにおいで」

　父さんが手にしていたのは、毛玉を取るための機械だった。ウィーン、と低い音を立てて、僕のセーターに近づいてくる。僕はその瞬間、ハッとした。

「だめだよ、お父さん！」

　僕は父さんの腕をがしっと掴んで、機械を止めた。

「お家を壊しちゃったら、ケダマムシたちが可哀想だよ！　寒い冬を越せなくなっちゃう！」

　父さんは一瞬、きょとんとした顔で僕を見ていたが、僕が大真面目なことに気づいたようだ。僕は父さんの手を振り払い、大切な巣を守るように、セーターの袖をぎゅっと抱きしめた。

「このままにしておく！　僕、この子たちと一緒に学校に行くから！」

　そう宣言すると、僕は急いで玄関へ向かい、靴を履いた。「いってきます！」と大きな声で言うと、父さんの返事を待たずにドアを開けた。

　リビングに一人残された父さんが、「しまった。変な事言っちゃったかな」と、ぼそりと呟いた声を、その時の僕は知る由もなかった。