おしまいの町に灯りがともる

クーラーと選挙の十八日目

「いやー、うちも被害にあっちゃってさ。クーラーいくらかけても、熱い風を回しているだけの送風機になってやんの」

　学生食堂で隣に座る濱田がぼやく。

「大変だよな。この熱いのにクーラーが使えなくて」

　話ながら学は今日の空を思う。どこまでも青い雲一つない空とギラギラと光る太陽を。

「ホント、大変だよ。もう昨日はあんまり暑くて、両親と高校生の妹と一緒に隣の伊里州（いりす）市のビジネスホテルに泊まったよ」

「大損害だな」

「修理自体にはそんなに金はかからないようだけど、何百件ってやられているから、すぐに修理するのは大変らしいぜ」

「犯人たちは、ただ室外機の前面のファンガードの細い隙間に、先の尖った細長い金属の棒を入れて中のファンをつついただけらしいのに、すごい壊れようだよな」

「そうだよなあ。まさかそんなのでクーラーが壊れると思わないよな。まあ実際、被害にあったけど室外機の中のファンに傷が付いただけで、壊れなかった室外機もけっこうあるらしいからな。昨日の夕方、市の防災行政無線で、クーラーが使えている人も、クーラーの室外機を点検して傷がついていないかどうか確認しろって言ってたぜ」

「ただ不幸中の幸いなのは、今回のことに大激怒した安江市長が、近隣の自治体に直々（じきじき）にクーラーの修理業者を三戸里市にまわしてくれるよう呼び掛けたことだよな。お陰で大量の修理業者が三戸里市に来て、室外機のファンを取り替えてくれてるからな」

「さらに数百件もあるからという事で、市長がまとめて割引料金で安く取り替えられるように交渉してくれたって、ニュースで言ってたし。実際俺の家にも、今日修理業者が来るって言ってたし」

「良かったじゃん。毎日ホテル暮らしなんてことにならなくて」

「まあな。ところであのクーラー破損事件で捕まった奴等、ほとんど中学生や高校生で、名前でないんだろ。しかもやった理由がクラスメイトに誘われたからとか、祭りに乗り遅れたくなかったからとか下らない理由でやったんだろ。ホントあったま来んな」

「確かにそういう奴は頭来るな。ただ」

「参加しないといじめられるとか、クラス全員参加してるのに一人だけ参加しないとハブられるとか、許す訳にはいかないけど、気持ちはわかる奴もいるらしいな」

「それはわかる。教室の中って会社とかより逃げ場がないからな。そこでハブられるって思ったら、俺も参加しちゃってたかもしれないな」

　野菜コロッケを口に入れながら話す濱田を見つつ、学は三戸里市で安江市長に恨みを持つ者がいないかを聞いた。

「恨みって言われてもなあ。安江市長は、人の話を聞かないので有名だから、いろんな人から恨まれていると思うし。あっ‼」

　考えあぐねていた濱田は、急に思いついたという顔になった。

「そういや、三戸里市とクーラーといえば、どんぴしゃな動機があるぜ」

「本当か」

「ああ。でも、関係する人数が多過ぎて、犯人特定には結び付かないけどな」

「ぜんぜんかまわないから、早く教えてくれよ」

　濱田は「いいぜ」と答えると、学に中学生三年生の時のことを話し出す。