ヒモノ女子は優雅に腐る

実家は肛門科の専門病院です

　「よく来たな」

小説家は言った。

「入れ」

「いえ、ここで」

カバンをしっかりと前で抱え、直緒は言った。

　玄関から、一歩でも中へ入る気はない。

「あまり長いことドアを開けておくと、アラームが鳴るぞ。警備会社の人間がすっ飛んでくる」

「でも」

「いいから入れ」

　仕方がなかった。

　直緒は靴を脱ぎ、踵を返す小説家の後について、家の中へ入った。

　簡素な応接間だった。

　ソファとローテーブルのセットが一組あるだけだ。

　部屋の隅に花瓶が置かれていたが、花は挿されていなかった。

　小説家はどっかとソファに腰を下ろすと、両手の先を突き合わせて直緒を見た。

「で？」

「はい？」

「ここへ来たということは、決心がついたということだな」

「決心？」

「だから、俺に抱かれる」

「違います！　っつか、何を言ってるんですか！　僕がここに来たのは、原稿依頼の為です。久條先生には、是非、弊社モーリス出版に新作をお書き頂きたく……」

「ああ？　俺はお宅の編集長に言ったが。書いて欲しければ、本谷を差し出せと」

「は？　いや、先生は僕を、担当編集としてご指名下さったと聞いておりますが？　僕、先生の大ファンなんです。ずっと前から」

「ふうん」

久條の口元が、微かにほころんだ。

「その話は、前に聞いた」

　その時の状況を思い出して、直緒は思わず頬を赤らめた。

　「なにをエロい顔、してる」

「エ、エロい？　違いますっ！」

危険な方向へ行きそうで、直緒は必死で話を逸らした。

「あ、あの、先生はあの時、僕が男だと一発で見抜かれましたね。化粧はプロも保証するほど完璧だったのに、どうしてわかったんですか？」

「手」

「え？」

「手だよ。それは、女の手じゃない」

　言われて直緒は、自分の手を見た。

　細いが、筋張っていて、確かに、女性の手ではない。

　それにしても。

　あの状況で、手に目がいくとは。

　ドレスを着て、完璧なメイクを施した「女性」の手に……。

　作家と言うのは、侮れない感性をしていると、直緒は感心した。

　……いや。

　……感心している場合じゃない。

　あわてて営業トークを再開する。

「えと。僕……いえ私、作家の先生についたことはないんです。校正やら割り付けやらの、実務担当なもので。それが、いきなり、久條先生のような方に抜擢して頂いて、なんというか……感激です！」

　これは本当のことだった。

　小説家の久條泰成は、直緒にとって、神様みたいな人だった。

　久條泰成は、有名な純文学作家だ。

　まだ若いのに、文学賞を総なめにし、今最も売れている小説家である。

　彼の作品は、出版されるそばから映画やゲームにタイアップされている。

　そう。

　久條泰成は、純文学作家なのだ。

　それなのに、モーリス出版で書いて下さるという。

　典子の言う、次の企画とは、このことだった。

「誠心誠意、頑張ります！　一緒に売れる本を作りましょう！　読者の心に届く本を！」

「ＢＬだろ、モーリスで出版（だ）してるのは」

「はい」

　作家にとって、ジャンルを変えるのは、おおごとだ。

　そのことは、直緒とて、重々承知している。

「先生のご意志を尊重し、必ずやよいものを読者の手に……」

「交換条件で、本谷を差し出すと、お前んとこの編集長は言ってたぞ。実録物でも構わないそうだ」

　……差し出す？

　……てか、実録物？

　……ＢＬの実録物って。

　悪い予感しかしない。

　久條が頷いた。

「つまり、そういうことだ」

「どういうことですっ！　僕はそんな話、聞いてな……」

「早く脱げ」

「ぬっ……」

　目の前に、にゅっと腕が伸びてきた。

　危うく押し倒されるところだった。

　必死で逃れながら、直緒は言った。

「だめです。ありえません」

「なぜ」

「なぜって。僕ら、ほら、男同士だし」

「だから？」

「不自然でしょ」

「そんなことはない。野生動物でも、よくある話だ」

「僕は、野生じゃありませんしっ！」

「お前は、編集者だくせに、偏見があるのか？」

「いや、だって、うちの実家は、肛門の専門病院で……」

「なんだ。知ってるじゃないか。編集長が心配してたぞ。本谷は、ＢＬの実態を知らないって」

「それは、僕も勉強しましたからっ！」

「だったら」

「ほ、本を読んだだけですっ！　編集長の薄い本……」

「大丈夫。優しくしてやる」

「いやですっ！　僕はあきらめてません！　かわいい彼女を探して、普通に結婚……」

「うるさい」

「わっ、先生、何をっ！　わーーー！」

＊＊

　「それはそれは」

コーヒーカップを持ったままかたまっていた臼杵は、恐る恐る、本谷直緒の顔を見た。

「災難だったね」

「僕、もう、わからなくなりました。臼杵さん。男って、なんでしょう？　愛って、何なんでしょう？」

「仕事仲間にそんな深いこと、聞かれても。で、大丈夫だったのかね？」

「何がです？」

「何がって。君のおしり」

「……」

「いや、話したくないのなら……」

口ごもる臼杵を見て、直緒はため息をついた。

「今回は、僕は、普通にスーツにスラックスでした。タイトなドレスではなく。僕は男です。自分の身くらい、自分で守れます」

　前に、久條に口説かれた時のことを思い出し、直緒は顔をしかめた。

　体にぴったりのドレスは、直緒の反撃の機会を奪った。

　あの時のことは、できたら、記憶から消去してしまいたい。

「いや、舞踏会の時の君は、実際、きれいだったよ。わしがもう、１０歳、いや、５歳若かったら……」

「臼杵さん、あそこにいらっしゃったのですか？」

　直緒は目を剥いた。

　臼杵の顔に、ぱっと華やぎが差した。

「うん。招待されてたんだ。君をモーリス出版（さん）に紹介したのはわしだからね」

「ま、まさか、臼杵さん、仮面をつけて、ダンスホールにいたんじゃあ……」

　そいつらは、かたっぱしから、直緒にダンスを申し込んできたのだ。

　その中に、この腹の突き出た編プロのオヤジもいたとしたら……。

　恐ろしすぎる。

　だが、臼杵は、首を横に振った。

　「そんなことあるわけないじゃないか。仮面は、一乗寺家令嬢に求婚する人がつけてたんだろ。それにしても、典子さんと君が入れ替わっていたなんて。いやあ。きれいなお嬢さんだと思ったよ。しかしまさか本谷君だったとは……」

「……臼杵さん。その話はもう、」

「そこで、久條先生に見初められたというわけか」

「見初められたというのも、違うと思います」

　実際は、男であることを見破られた上、壁に押し付けられて、キスを迫られた。

　体にぴったりしたドレスが邪魔をして、直緒は、反撃することができなかった。

　その時、真っ先に助けに来てくれたのは……。

　……だめだ。

　直緒は首を横に振った。

　……考えてはいけない。

　臼杵氏が、じろりと直緒を見た。

　「まさか君、モーリス出版（かいしゃ）を辞めたいなんて思ってるわけじゃ、なかろうね」

「え？」

「君は言ってたろ。小説の編集をしたいって。割り付けや校正だけでなく、実際に、小説の世界に関わっていきたいって。今まさに、その夢が叶おうとしているんじゃないか」

「……」

　そうだ。

　子どもの頃から、直緒は、本が好きだった。

　本さえあれば、どんな辛いことがあっても、堪えることができた。

　おとなになったら、本の仕事がしたかった。

　しかし就職難と出版不況が重なって、１００社近く受けた出版社の就職試験は、悉く撃沈した。

　かろうじて、編集プロダクションで働くことができた。その時、世話になったのが、臼杵だ。

　ありていに言えば、けっこうなブラック企業だったわけだが。

　「臼杵さんはなぜ、僕をモーリス出版に紹介してくれたんですか？　僕より仕事のできる人は、たくさんいたでしょ？」

「それはね」

　臼杵は、目を伏せた。

　コーヒーカップの中を、スプーンでぐるぐる回しながら、何気ない風に言った。

「美形を紹介してくれと頼まれたんだよ、モーリスの社長（のりこ）さんから。そんな条件に合うのは、君しかいなかった」

「美形！？」

「うん。モーリスの社長（のりこ）さんの言うには、ＢＬに理解のない人を納得させる為に、美形が必要なんだと」

「……仕事熱心だからというんじゃなくて？　小説への愛情でなく？　容姿。容姿だったんですか、採用の基準は！」

「そうだよ」

「僕は、女じゃない！」

「いや、女性もいろいろ」

コホン、と咳払いした。

「君、それは、女性に失礼なんじゃ……」

「容姿で人を判断するなんて、最低です！」

「まあ、いいじゃないか。今回だって、君のその美貌のおかげで、久條先生も喰いついてきたわけだろ？　ありえないことだよ、あれだけの作家が、しかも純文の作家が、モーリスのようなＢＬ出版社に書いてくれるなんて。電子書籍しか出版経験のない弱小出版社なのに」

「だって、」

「実際、わしはうらやましいよ。モーリスを辞めるなら、君、久條先生を連れて、うちに戻ってこないか？　そしたら、うちも、立て直すことができる」

「お断りします！」

きっぱりと直緒は言った。

＊＊

　目下、直緒が最も会いたくない人物は、一乗寺家の門の前に佇んでいた。

　黒いスーツに銀縁の眼鏡、短い髪が僅かに逆立っている。

　避けて通りたかったが、モーリス出版は、一乗寺邸の中にある。

　「……」

気まずい思いで直緒は目礼した。

　あの時。

　自分が踊ったあの人は、

　緑色の体に密着したタイトドレスを着せられて、

　全身を委ねて踊ったあの人は、

　……。

　「おかえりなさい」

緊張と不安、そして僅かな安堵の入り混じった表情で、古海が声をかけてきた。

「少し遅かったようですが」

「それは、臼杵さんと会ってきたからです」

「そうですか」

　まだ何か言いたげに、古海は唇を歪めた。

　素早く直緒は言った。

「早く典子さんのところに行かないと」

　古海の脇を通り過ぎ、直緒は、ぴたりと立ち止まった。

「僕に触らないで下さい」

背後で、古海がびくりとする気配がした。

　にべもない口調で直緒は続けた。

「僕は、自分のめんどうは、自分で見られます」

「それは……久條先生とは何もなかったということですね？」

「当たり前です」

「キスも？」

　なぜか、頷くのがしゃくに触った。

　直緒はそのまますたすたと歩きだした。

「直緒さん、」

切羽詰まった声が追いかけてくる。

　「ありませんよ！」

言い捨てて、直緒は長い廊下を早足で歩き続けた。

　自分の頬が赤らんでいるのを自覚していた。

　再び立ち止まった。

　大きく息を吸い込み、振り返った。

「古海さん。なぜ、僕と久條先生のことを、そんなに穿鑿するのですか？」

　……あなたはあの場にいなかったはずじゃないか。

「僕も久條先生も、男同士だ。何かあるなんて、普通は考えないでしょう？」

……あなたがあの場にいなかったのなら。

　「久條先生の悪いお噂は、聞いておりますから」

平然とした顔で、古海は言った。

　……嘘だ。

　直緒は思った。

　女性との噂はいろいろあるが、久條に、同性とのスキャンダルはない。

　……少なくとも、まだ。