ハートキャット、あったかい？

プロローグ

　この別荘のことは、高校を卒業する時に初めて教えられた。

　記憶としては、訪れたのはきょうが初めてだった。

　室内はきれいで、蜘蛛（くも）の巣も埃（ほこり）もなかった。ガラス窓も定期的に拭（ふ）き掃除されているようだった。

　午後の日差しを透過（とうか）させている美しいステンドグラスとレンガ作りの暖炉（だんろ）のある広いリビングに足を踏み入れた。

　ここに来たことがあると思った。

　それは頭の記憶ではなかった。細胞（さいぼう）の記憶（きおく）だった。

　暖炉（だんろ）の前には木製のロッキンチェアがあり、畳んだひざ掛けが置いてあった。

　奥の壁いっぱいに作り付けの本棚があった。一番下の段は大きな本が並び、端には写真アルバムがあった。

　大きな本棚の三段目には、革のストラップのついたアナログのカメラが置かれていた。

　それらを眺めているうちに、我知らず涙が零（こぼ）れ落ちた。

　レオンは涙をぬぐいながら窓の外を見た。

　正面に満開の桜の木があった。

　その周囲には新緑のコナラやクヌギやカエデの木が茂っていて、ウグイス色のメジロが囀（さえず）りながら木から木へ飛び移った。

　再び部屋の中を見たレオンの目に映ったのは、壁にかかった大きな縦長の写真入りの額だった。

　額の中には富士山と湖と、湖に映る逆さまの富士山の写真があった。

　レオンは母の遺（のこ）した言葉を思い出した。

――あれはどういう意味なんだ？

　彼は気づかなかった。背後（はいご）の、ドアの脇の電話台の上にいつの間にやら白い猫が座って、彼を見ていたことに。

　その猫の背中にはピンクのハートの模様があった。

　猫は電話台から飛び降りた。

　背後の物音にレオンは振り返った。

　リビングに入った時、あけたままにしてあったドアの向こうに白いしっぽが見えた。それはすぐに視界から消えた。

　レオンは後を追いかけてドアの外に出た。何もいなかった。