強盗童話

第１０話／２

／その前に。

　彼について。

　曰く。

『……僕が来た時にはもう居た、と思う。その頃の僕には居ても居なくても変わらない、窓辺の観葉植物みたいなものだった』

　曰く。

『俺がオヤジさんの世話になる前からオヤジさんのところに居た。だから経緯を知りたがるっつーような事はなかったんだよなぁ』

　曰く。

『えー？　どうだろ。あたしが赤ちゃんの時に撮った写真に一緒に写ってたよ。あっ！　でもカメラ見ないで横見てたっ』

　曰く。

『わん！』

　とのこと。

　年齢は三十代後半。身長は四人の中で最も高く、百九〇センチに届きそうなほど。また体格も良く、どことなく映画の始まりに映し出される海岸の岩を連想させる。

　判明しているパーソナルデータはそのくらい。おそらくは日本人で、おそらくは本名ではないその呼び名はたったの二文字。

“破壊”の技術に関しては言うまでもなく。およそ彼の所属していたであろう場所から今現在に至るまで、その破壊技術に並ぶ者はいないのだそうだ。

　どうしてそこまでの技術を獲得するに至ったか。

　なぜ、その技術を修めようと思ったのか。或いは修めることになったのか。

　それを知っているのは、ともすれば当人だけなのかもしれない。

　まるで、既に出来上がった状態で登場したかのようだ。

　それはまるで。欠落、あるいは完成までのプロセスが一切明かされずに出会い――

『油を注せば身体は動く。だけどね……私には、どうやら心というモノが無いらしい。無いものは動かせない』

　童話において少女にそう告げた、ブリキの木こりのように。

　ミリオンダラーの二番。【大強盗】ＯＺの“壊し屋”。

　彼――スズについては今のところ、それくらいしか語ることのできる部分がない。

　もしかしたら、の話。

　彼の過去というものは、今まで彼が通って来た道のように、ことごとくが破壊されてしまっているのかもしれない。

／そうしてその朝は。

――四人中二人が文句を言いそうで、残りの二人が満足そうに頷くような、静かな時間の流れ方をしていた。

　騒ぐこと担当の二人の姿はリビングには無い。

　少女はまだ部屋で眠っているのだろう。

　青年はそもそも昨夜、このアジトに戻って来てはいない。

　立地柄、大きく作られたガラス壁の向こうには入り江の砂浜が朝日で煌（きらめ）いている。

　僅かに聞こえる漣（さざなみ）の音。これなら、この時代に取り残されていたものを復活させた骨董品（レコード）に針を落とさずとも良いのだろう。

　静かではあるが、決して無音ではない朝のひと時。

　テーブルには二人分の皿――既に食べ終え、パンくずが僅（わず）かに乗っているだけである――と、湯気を立てるカップが二つ。

　一つは紅茶党の少年が愛用しているリチャード・ジノリ。中にはイングリッシュブレックファストが淹れられている。

　もう一つはマイセンの双剣のロゴが入ったシンプルなカップ。こちらにはコーヒーが入っていた。

　カップを置いて、少年が口を開いた。実に朝方の「おはよう」という挨拶以来の会話である。

「……スズはコーヒー党だよね。僕はまだ、ソレの良さがわからないや」

　ぱさり、と読んでいた新聞を折りたたみ、スズは少年……カカシの顔を見た。

「あぁ。元から好きだったわけではない、だ。それに紅茶も嫌いじゃあない、だ」

「慣れるものなの？　僕もいつか美味しいって思うようになるのかな」

　紅茶の入ったカップを眺めながら。問うているようでもあり、独白のようでもあるような言葉を拾う。

「……なんにせよ、結論は出る、だ。いつか、おれのように慣れるか。どうしても好きになれない、と遠ざけるか、だ」

　ふぅん、という小さな相槌（あいづち）。

　スズはブラックのままのコーヒーを一口飲んで、カップを置く。

「……砂糖やミルクを入れれば、少しは飲めるかもしれないな、だ」

　それから暫く。居心地の悪さを感じさせない沈黙の後、スズはそう付け足した。

「スズもそうだった？」

　あぁ、と頷く。

「昔はどうして、こんなに苦いモノを好んで飲むのか解らなかったからな、だ」

　コーヒーがぬるくなるほどのミルクと、角砂糖は二つ。

　そう、男は少し、ほんの少しだけ。

　そんな些細な過去を、顔に走る傷に比べればあまりに目立たない、密やかな笑顔で付け足した。

「……そうなんだ」

　常に気だるそうな瞳の少年も、それを聞いて、同じくらいの小さな笑顔を浮かべた。

　その平穏はもう少しだけ続いて、紅茶とコーヒーの入ったカップが空になる頃に終わった。

　申し合わせたかのように自室から降りてくる少女、ドロシーの足音。

　遠慮なしに音を響かせ、開いた玄関の扉から現れる青年、レオ。

　それだけで途端に慌しくなるリビングに、スズは再び新聞を開き。

　カカシの眉はひっそりと寄るのであった。

　今日から暫く、OZの強盗行為（おしごと）はオフ。

　なんとも世間に優しい休日である。

――あくまで、世界を騒がす八組の賞金首たち（ミリオンダラー）の【二番】が活動を休止していた、というだけの話ではあるが。