3月9日はどしゃ降りの水曜日だった。

蘭は、下校後クラスメイトの家に遊びに行く予定だったが、

「雨で、靴もソックスもビショビショになって気持ち悪かったから、やっぱり帰って来た。」

と、4時直前に帰宅した。これはうれしかった。

父の部屋では、説得する山本さんと家族、渋る父の攻防が終息しようとしていた。母も、入院は仕様がない、と判断していた。

私と蘭は、父(祖父)の枕元に立った。

「蘭か。じーちゃん、もう帰って来られへんかもしれん。」

と、薬の副作用でほとんど見えなくなった目を孫に向けた。

「短い間やったけど…… 3年余りか……… それでも孫と一緒に暮らさせてもろた。」

と、弱気な台詞を吐いた。蘭は今でこそ反抗期だが、桂よりおじいちゃん子だった。

「帰ってこうへんと、許さへんで。」

と言うので、私は鼻の頭が酸っぱくなった。一人っ子の私の子供は蘭と桂の2人。桂は台湾にいるので、父のそばに寄れる孫は蘭しかいない。

息が切れて、自家用車まで行くこともままならなくなって久しい。

山本さん主導で、救急車の手配と日赤の入院受け入れ準備が進められた。

母は何度目かの入院準備に走り回っていた。父は救急隊員3名の手で、横たわった敷布団のまま、救急車まで運ばれた。

4:30頃には、雨の中、父を乗せた救急車は西へ遠ざかって行った。

夜9時前、日赤から帰って来た母は、

「長期戦になりそうやで。」

と決意を固めるように言った。

翌木曜日の夜、私は蘭に、

「週末土曜日か日曜日に、じーちゃんのお見舞いに行こな。」

と言うと、彼女はコクリと頷いた。

力のある声。この場にいたっても出る駄洒落。〝いろいろ試してみたい治療がある〟との片岡院長の言葉。長期戦。

うつ症状に押される重い身体と頭で、私もそのつもりになっていた。

なのに、父は翌朝3月11日8:58、気心の知れた看護師・上田さんとの会話途中に、急にしゃべらなくなり、それっきりだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい