男は1人しか居ないんですけど、彼女が彼のことを思い出して何度も反芻しているので、彼について語ってるのか彼のイメージを語ってるのか曖昧になっているんです。だから死んだことを忘れているような言い方している訳です。

でも僕としてはその点には正解を用意していなくて、読者さんの解釈に委ねています。


　なぜなら、彼女がそんな不明瞭な語り方しているのには理由があって、読者さんにも彼女自身と同じように『彼の死に囚われて欲しい』からです。

味が分かりにくいものって何度も食べてしまいますよね。——味を思い出すために。

そういうのを全部まとめて『プレーンヨーグルト』と表現して、彼女はそれを何度も食べ続けているんです。太りませんから。笑