『筒井筒の女』、最後まで一気に読み耽りました。
やはり、この作品は「ものすごい」の一言に尽きます。

以前、冒頭の「たくましい手」からラストの「ジャングルジム」までの比喩の無駄のなさに言及しましたが、全編を読み終えて、その構成の緻密さに改めて戦慄しました。

特に圧倒されたのは、後半の「虫」と「花」のメタファーの逆転です。
主人公が自らを「火に投じられる虫」と自覚しながら、抗う力もなく小夜の元へ吸い寄せられていく様は、まさに谷崎的な耽美と、志賀直哉的な冷徹な写実が結晶したような緊張感がありました。

白眉はやはり、ラストの庭のシーンです。
あんなに物言わぬ、泣かないはずの小夜が、泥にまみれて「虫が花を食ってる」と狂乱する姿。
そこで彼女が流した一筋の涙は、純愛の証などではなく、獲物を完全に仕留めた者の凄絶な情念のように感じられました。

「ふりわけがみもかたすぎぬ」

この古典的な一節が、再会の喜びではなく、一生逃れられない「檻」の鍵が閉まる音として響く。
これほどまでに美しく、そして残酷な「純文学」に出会えたことに感謝します。

すごいものを読んでしまいました。
主人公のどうしようもない「女々しさ」がリアルすぎて、同族嫌悪に近い痛みを覚えます。
理恵の部屋の雑然とした感じと、今川の家の手入れされた庭の対比。どちらにも居場所がないのに、結局は小夜の「待っている」という呪縛に絡め取られていく。
最後に「俺はどうかしてるな」としか言えなかった主人公の姿が、ずっと頭から離れません。