飛べないハルのアリウープ

第01話 朱鳥天雀

　まだ麗らかさを残した春の夕刻。いつもより早い下校を余儀なくされ、トボトボと正門までの道のりを歩いていた。

「ハル？」

　正門前で突然声を掛けられて、ぎくりとして振り返った。と同時に、額になめらかな掌が添えられていた。

「わっ、え、ちょっと……！」

　僕は慌てて身を引いた。

　目の前には、夕景を梳かしたような髪の女の子が立っていた。朱鳥（あかみとり）天雀（ひばり）。先輩にして幼馴染であり、僕の憧れの人。赤い瞳は炎のようで、見つめられた僕の温度は少し上がっていた。

「熱はないみたいだけど……あれ、でも顔が赤いわね」

「天雀（ひばり）ちゃんのせいでしょ」

「なに言ってんの？　これくらいいつものことじゃない」

　彼女は笑いながら僕の頭をポンポンと触った。天雀（ひばり）ちゃんは子どもを扱うようにしてくる。幼いころはそれが嫌だったけれど、今は嫌ではない。僕の身長は１５９ｃｍと男子高生にしては低くおまけに童顔である。しかし、露骨な子供扱いは差別や虐めを疑われるため、気心知れた同級生ですらしてこない。心では「子供みたい」と思っているのに言葉にはしない。とても不自然だ。それが大人になるってことなんだろうけれど。対して天雀（ひばり）ちゃんは今も昔も変わらず自然体で接してくれる。彼女の嘘偽りない態度が僕にとっては心地よかった。だからこれもまあいつものことだ。けれど人通りが多いところではやめてほしい。まして天雀（ひばり）ちゃんはかわいい。やや吊り上がった大きな瞳とシャープな輪郭。陶器のようにツヤのある肌。モデルさんみたいに長い脚。そんなアイドル顔負けの女の子に頭を撫でられると言うことが、いったいどれだけの男子のヘイトを買うことになるのか。どうかわかっていただきたい。僕はもうわかっている。道行く人々の嫉妬の念が突き刺さっているのが。痛いほどに。

「こんな時間に下校してるから、てっきり体調が悪いのかと思って心配したのよ。なにかあったの？」

「バスケ部、退部させられた」

　僕の出し抜けな告白に天雀（ひばり）ちゃんの足が止まった。自然、僕の足が二歩三歩と前に出る。

　振り返ると口を半開きにした状態で固まっていた。視線だけは僕をしっかり射抜いている。

「追放されたんだ」

　もう一言加えて放つと、彼女の半開きの口が更に開けられてついには声が放たれる。

「ええええええ！？」

　正門から校舎へ届きそうな勢いで、天雀（ひばり）ちゃんの大きな声が放たれた。

　僕は退部までのプロセスを説明することにした。

　僕は中学の頃、不良の左堂（さどう）先輩に虐められていたのだが、それを裏で操っていたのが億野（おくの）くんだった。これは天雀（ひばり）ちゃんもよく知っている。だが先ほど、それを覆す主張が本人からあった。なんでも、すべては左堂（さどう）先輩の嘘で億野（おくの）くんは冤罪だったと言うのだ。部長の下討（したうち）先輩がそれを聞いて、同情。さらに先輩は僕が億野（おくの）くんを貶めるために左堂（さどう）の嘘を広めたんじゃないかと憶測を立て、そんな奴はこの部に置いておくことはできないと言い出した。

　僕が嘘を吐いてないと主張しても、先輩は納得してくれなかった。今となっては確かめようのないことだから弁解のしようがない。そこで億野（おくの）くんが、当時嘘を吐いていたかどうかではなく、今嘘吐きではない証明ができたら良いことにしようと先輩に提案。僕が「惜しまず努力してきた」と言っていたこともあり、フリースローを入れられるかどうかで判断することとなった。決まれば僕の言葉に偽りなしと言うことで、もうこれ以上言及するのはよそうと言ってくれた。しかしフリースローは失敗。部員全員の前で「努力もしてないのに努力したと抜かす嘘吐き」というレッテルを張られたうえに退部させられたのだ。

　天雀（ひばり）ちゃんは話を最後まで遮らず聞いてくれた。そして、

「嵌められたんじゃない？」

　と、あっけらかんと言った。

「いや、でも、億野（おくの）くんはチャンスをくれたんだよ？」

「はあ……あなたねえ、左堂（さどう）に殺されかけたの忘れたの？　当時警察まで動いていろいろ調べ上げてくれたんでしょう？　そりゃ冤罪って可能性もあるけど、それ疑い出したらキリないわよ。高校からのオファーが取り消されたのがなによりの証拠でしょう？」

　僕は言葉を失う。

「努力でフリースローが入るってのもねえ。ＮＢＡの平均成功率は知ってる？」

「９０％以上とか？」

「そんなの成功率歴代１位のステフィン・カリーくらいよ。平均は７０％くらい」

　あ、そんなもんなんだ。

「それをプロですらない高校生ごときが努力をすれば決められる？　外したのが努力してない証拠？　笑わせるわね。億野（おくの）だってそれくらいのことはわかっているはずよ」

　天雀（ひばり）ちゃんは僕の肩に手を置いた。視線を向けると瞳の中には炎が凛と立っていた。

「あなたは努力をしている。わたしはそれを見て来た。努力の証拠、見せてやりましょうよ」

　炎の温度がますます上がり、僕はつい視線を逸らしてしまう。

「証拠を見せようにも、僕はもうバスケ部じゃないよ」

「だから、わたしとチームを組むの」

「天雀（ひばり）ちゃんと？」

　それは嬉しいことだが、どうやって？

「二人だけど」

「３Ｘ３（スリーエックススリー）って知ってる？」

「三人制バスケのことだよね？」

「うん。それをやりましょう」

「……あの、二人だけど？」

　五人制が三人制になろうとも、僕らが二人であることに変わりはない。

「だーいじょうぶっ！　個人的に目を付けてる子がいるから。だからまずは武月（むつき）玄輝（はるき）。あなたがチームに入るのよ。ねえ、一緒に、バスケしましょうよ」

　断る理由はない。これが天雀（ひばり）ちゃんの新しい夢なら、さっき守れなかった約束を守り直すチャンスだ。

「じゃっ、まずは整体行こっか」

　いやまだＯＫ出してないんだけど。雰囲気で察したの？　バスケプレイヤーだから？　幼馴染だから？　って言うか、え、なに？　今、整体って言った？

　混乱する僕を尻目に、彼女は手を掴んで走り出した。