～7B/2048～

第十章 他人とは地獄だ （3）

　会議が終わると、新任所長としての最初の指示として、スミスは残っていた全員を動員し、すべての部屋の封緘紙を剥がさせた。未来機関は、この瞬間から再び動き始める。

　本来なら、このような任命は事前に本人へ通知され、意向も確認されるものだ。しかしスミスは、今日になって初めてその事実を知らされた。誰にも「やりたいかどうか」を聞かれていない。つまり、上層部はこの件に何の関心もなく、ただ誰か一人を適当に選んで、後始末を押し付けただけなのだ。

　政治的な理由で、他に候補がいなかったから選ばれただけ。それは分かっている。それでもスミスは、この機会を逃さなかった。

　彼女は、名刺に記された、誰もが目を引かれる肩書きを手に入れた。今なら、以前は会う機会すらなかった人々のもとを訪ねることができる。彼女の言葉は、たとえ初対面の相手であっても、真剣に耳を傾けてもらえる。記者会見を開けば、世界の主要紙の記者たちが必ず集まり、報道も確実に掲載される（内容が彼女の意に沿うかどうかは別として）。

　彼女はすぐに自らの立場を固め、優秀な人材を集め、資源を確保し、未来機関の運営を再び軌道に乗せた。

　彼女は、自分がやるべきだと信じることを、やるつもりだ。

　スミスは未来機関を率いて、二つの任務に取り組んだ。

　一つ目は、許願宝石を止めること。

　あのクズのせいで、許願宝石はもはや他の願いを叶えることができなくなっている。人類の現有技術では、それを破壊することも、力を削ぐことすらできない。

　人類最高の頭脳を結集し、人類の未来を賭けた研究の末に生み出されたのは、擬似許願宝石だった。

　擬似許願宝石は、一つの願いしか叶えられない。その願いとは、エイリアンの許願宝石と共に、この世界から消えることだ。

　擬似許願宝石は宇宙船から採取した特殊な素材で作られており、二つ目を製造することは不可能だった。しかも、使用にはエネルギーの充填が必要で、その充填には千年を要する。

　スミスはいくつかの特別な記憶庫にメッセージを残し、未来の人々に千年が満ちた時点で大死亡を止める願いをするよう指示した。あるいは、千年を過ぎた後に再生されるメッセージでは、千年についての説明を省略し、直接願いをするよう促す内容に切り替わる。

　二つ目は、人類文明を継承するためのシステムの構築だった。

　現代人は、乳児期と老年期に死亡率が特に高く、その間には比較的安定した生存期間がある。現在の文明継承の仕組みは、この人間のライフサイクルに合わせて設計されている。

　スミスは、許願宝石が引き起こす循環が、今後ますます短くなると予測した。最初の大死亡の後、多くの人々は現実を直視できず、産みまくることはなかった。だが、数度の「大死亡」を経れば、そんな甘さは消え去るだろう。

　人類が繁殖能力を限界まで引き出した後、頻発する大死亡は、文化を継承する年齢層の人々を大量に殺すことになる。人が成熟するために必要な平均寿命が削られれば、文明そのものが失われる。

　さらに、未来世界では「産みまくること」以外の行為が重要視されなくなるため、恐らく、未来人は文明の喪失を問題視しないだろう。進化するのは遺伝子だけではない。文化もまた進化する。彼女には、人類の文化がどれほど恐ろしい方向へ変質するか、想像もつかなかった。獣のように、誰も本を読まなくなるんじゃないか。

　今では当たり前と思われているすべてが、消え去る可能性がある。文明はゼロに戻る。だから、現在の文明を記述するための言語すら失われた後でも、ゼロから彼らの文明を後世の人類に伝えられるようなシステムが必要だった。

　未来人とのコミュニケーションには、言語の壁を越える手段として、心電感応が最も理想的だ。

　そして、未来の人々が繁殖以外の目標を目指すよう導くために、文明の学習を通じて生存に有利な要素を得られる仕組みが必要だった。

　その目的のために、数千に及ぶ記憶庫システムが生み出された。内容は初歩的なものから高度なものまで網羅されており、クリア報酬として都市が提供される、ひとつの教育課程体系となっている。

　予算の制約により、いくつかの特別な記憶庫は、当時の最高水準の技術で構築された。たとえば、起点となる「第一記憶庫」。それは最も重要な記憶庫だった。他の一般記憶庫は、可能な限りの工夫を凝らして作られた。

　記憶庫には念動力システムが広く採用された。念動力は直感的に扱えるため、未来人の適応負荷を大きく下げることができる。

　この報酬システムによって、スミスは人類が「頭脳の強化」へと進化することを期待した──それは遺伝的にも、文化的にも。

　記憶庫の建設計画は極めて複雑だったが、スミスはチームを率いて一つひとつの課題を乗り越えていった。その過程で、ちょっとした出来事が起きた。

　未来人が知識に容易にアクセス できるよう、記憶庫は誰でも簡単に入れるように設計された。

　記憶庫は、人々の訪問を歓迎する。

　しかし、チンくんが提案した。「記憶庫には、人類による破壊行為を防ぐための衛兵が必要だと思う」

　その一言に、周囲の研究員たちは戸惑いの表情を浮かべた。

「でも、ここは人々を歓迎する場所なのに、守衛を置くの？」「衛兵がいるってことは、訪問者に敵意があるってことじゃないの？　彼らの訪問を歓迎しているのに」「両手を広げて迎えるべきじゃないか」

　チンくんは、こうした反応をいつも「善良すぎる」と評していた。

　スミスは、「歓迎すること」と「万が一への備え」が矛盾するとは思っていなかった。彼女は、どうすれば皆を説得できるかを考え始めた。

「流刑チーム」時代からスミスに同行していた者たちは、いち早く賛成の意を示した。

「衛兵の設置に賛成だ。しかも、かなり強力なものが必要だ」ワイトは言った。

「俺も衛兵は必要だと思う。万が一に備えて」ホフマンは声を張り上げた。

「本物の好奇心は、衛兵ごときで怯まないよ。心配ない」佐藤は言った。

「図書館にだって、泥棒は入るからね」ラジュは言った。

　こうして、衛兵の設置は決定された。細かい仕様は、賛成派に一任されることとなった。

「『はてしない物語』の謎の門みたいに、スフィンクスを一対設置しよう」ホフマンが言った。

　ワイトが続けた。「どうせ設置するなら、あの定番の謎かけもさせよう」

　スミスは、彼らが妙に楽しそうに盛り上がっているのを見て、そろそろ悪ノリが始まりそうだと察し、慌てて制止した。「ここは歓迎する場所なんだから、答えられなかったらどうするの？」その場で食べちゃうの？

「答えられなかったら、一時間立たせてから入れてあげればいい」佐藤が淡々と言った。

　その言葉に、皆が驚愕の目を向けた。「そんなに残酷だったとは！」「ひどすぎる！」「それは体罰だよ！」「教師免許剥奪だ！」

　突然の集中砲火に見舞われた佐藤は、左右を見回しながら目をぱちぱちさせた。「えっ、もしかして反対なの？」

「賛成」「それでいこう」「いいアイデア だ」「体罰ばんざい！」

「君たち、ほんとに優しいね」佐藤は眉をひそめて言った。

　その様子を見て、スミスは腹を抱えて笑っていた。

　その二つの目標を達成するまでには、数十年の歳月を要した。その間に、もう一度大死亡が起きた。他にも、実に多くの出来事があった。

　かつてはほとんど起こらなかった無差別殺人事件が、急激に増加し始めた。犯人たちは「人類の未来を守るためだ」と主張し、部屋にあのクズの写真を飾って崇拝していた。

　人種差別を掲げる団体は勢いを増し、「人類の枠には限りがある。優秀な者だけが生き残るべきだ」と叫びながら、少数民族に対する虐殺を開始した。

　カルト教団も現れた。彼らは「女性は子宮を摘出すべきだ。子を産まないことこそ責任ある行動だ」と主張した。女性信者たちは画面越しに誇らしげに腹部の三十センチに及ぶ巨大な傷跡を見せつけた。しかし後に記者によって、教団の男性幹部がハーレムを築き、数多くの子をもうけていたことが暴かれた。

　先進地域から未開発地域への援助は一瞬で激減し、まるで崖から落ちるように消えた。国境なき人道援助団体は資金不足により、すべての活動を停止。貧困・病気・戦争によって人々が死んでいくのを、ただ見守るしかなかった。

　世界の政策は、弱者を意図的に生み出し、排除する方向へと進み始めた。社会福祉は大幅に削減され、公衆衛生の予算さえも完全に打ち切られた。感染症はかつて根絶された地域で、再び流行し始めた。

　同時に、新たな主流経済理論が登場した。その理論を提唱・推進した少女は突如として世界的な人気を博し、国連総会で演説を行った。彼女は世界に災いをもたらし、次世代の夢を奪った大人たちを痛烈に非難し、その様子は全世界に生中継された。

　この新しい経済理論は、「現在のすべての経済問題は、社会の下層民が他の層に比べて社会福祉を多く利用し、税金を少なく払っていることに起因する」と主張した。そして唯一の解決策として「所得が少ない者ほど多くの税を支払うべきだ」と唱えた。

　各国はこの最新理論に追随し、納税額の計算式を変更した。経済学者が精密な分析を行い、社会の中下層が国家税収の97％を負担しており、徴収された税の95％が人口の10％に満たない超富裕層に使われていることを明らかにした。しかもその超富裕層はほとんど、あるいはまったく納税していない。それでも何も変わらなかった。少女の名前は世界中の誰もが知っており、一日に何度も耳にするようになった。一方、経済学者の論文は「性的内容を含む」として通報され、すべてのSNSから削除され、異議申し立ての手段も存在しなかった。

　先進国では、かつてはそれなりに豊かな暮らしを営み、納税し、社会に貢献していた人々が、悪意ある政策によって急速に没落していった。中産階級は完全に消滅し、貧富の格差はさらに悪化した。

　人々の価値観は変化した。見知らぬ他人の死は良いことだと考えられるようになった。

　自分の大切な人が大死亡の脅威から逃れられるなら、他人なんて死ねばいい。

　人類が互いに助け合わなくなったこの世界で生き延びるため、死の淵に立たされた人々は命がけで熱帯雨林の開発を加速させた。過激な環境保護団体が傭兵を雇って殺人を行っても、彼らを止めることはできなかった。やがて、雨林はすべて焼き尽くされた。

　記憶庫に保存する記録ファイルを作成していたとき、職員がスミスに尋ねた。「未来の人類に、大死亡の発生条件が人口七十億だったことを伝えますか？」

　スミスはしばらく考えた後、こう答えた。「伝える。ただし、それは千年後、人々が大死亡を終わらせることができる時代に再生されるファイルに限る」

　大死亡の発生条件が失われるなら、失われればいい。

　数十年の間に、未来機関は地球人口計測器を一台製作した。これは、許願宝石の状態を検知することで現在の地球人口を把握できる装置である。

　スミスはこの装置の製造方法を記憶庫に保存しなかった。未来の人類がこの技術を必要とするべきではないと、彼女は考えていたからだ。

　第二次大死亡が起こる前、人々の多くは「何も起こらないかもしれない」と希望的観測を抱いていた。だが、第三次大死亡が近づくにつれ、人類は抑えきれなくなり、戦争が勃発した。

　スミスと彼女のチームは、計測器の数字が一瞬で数百万人分減るのを何度も目撃した。

「もっと放射性降下物が増えれば、大死亡の心配なんてしなくて済むのにね」スミスは言った。

「そこまではいかないと思うよ。人類はきっと生き残る。高線量の放射線にさらされても白血病にならず、子孫にも影響が出ない人類が存在する。エイズに免疫を持つ人もいる。生物多様性を甘く見ちゃだめだよ。ただ、これからの地球には、そういう人たちの子孫しか残らないかもしれないけどね」ワイトは言った。その口調は確信に満ちていたが、そこには「そうであってほしい」という願いも込められていた。

　スミスは心の中で思った。もし感染症のパンデミックが制御不能になることを恐れていなければ、今頃誰かが故意に病原体をばら撒いていただろう。だが、ここまでの手段が使われている以上、もし人類がこの戦争を生き延びて絶滅を免れたなら、次の大死亡の前には人為的な黒死病の大流行が起こるかもしれないな。

　結果として、これらの出来事は次の大死亡の到来を遅らせることとなった。

　避妊を主張する人々は次第に減少していった。やがて人工生殖技術までもが繁殖競争に投入され、人工子宮によって一度に数百人の赤ん坊を培養しようとする技術も登場した。

　通常、赤ん坊は母親の体から生まれて初めて、許願宝石によって人口としてカウントされる。しかし、人工子宮で育てられている胎児は、心拍が発生した瞬間に、許願宝石によって地球人口としてカウントされる。技術は未成熟で、彼らはすべて健康に問題を抱え、人工子宮の外では生存できない。それでも、例外ではなかった。

　女を誘拐し、強姦して妊娠・出産させる犯罪は、社会の「日常」となった。日常だから、ごく普通なことだ。大したことではない。傷一つついてないじゃないか。女が無理やりそうさせた。悪いのは社会だ。彼こそが被害者だ……そのため、逮捕されても、懲役三年を超えることはなかった。しかも「女性を重度障害にするか、死亡させた場合」に限って、ようやく三年の判決が下されるほどだった。

　裁判官はこう述べた。「子どもの母親が憎しみを捨て、復讐だけを考えるのではなく、子どもの父親との関係修復に努力すれば、愛に満ちた人生を送ることができるし、子どもにも完全な家庭を与えられるのです」

　人身売買は横行し、処女の価格は非処女よりも高騰していた。

　多くの先進国が後進国の方針に追随し、中絶を再び刑事犯罪として定義した。理由の如何を問わず、妊娠期間の長短に関係なく、すべてが違法とされた。合法的な中絶期間は存在せず、正当な理由も認められず、許容される手段も一切存在しなかった。

　ある医師が、強姦事件発生から四時間後、被害者に流産の可能性がある性感染症予防薬（同種の薬の中で最も効果が高く、副作用も少ない。1ヶ月間の連続服用が必要）を提供したことで逮捕され、実刑判決を受けて収監され、医師免許を剥奪された。

　中絶を行った者、またはそれを助けた者には、最大で懲役250年の刑が科される可能性がある。死胎を取り出せず、敗血症で死亡する妊婦の事例が再び報告されるようになった。社会運動団体は抗議活動を展開し、「サヴィタ（Savita Halappanavar）とヴァレンティーナ（Valentina Milluzzo）が再び殺された！」と叫んだ。

（注記：

　サヴィタ・ハラッパナヴァル（Savita Halappanavar）は、2012年、妊娠中絶が禁止されていたアイルランドにおいて、生存不可能な胎児の中絶を医師が拒否したため、敗血症で死亡した。

　ヴァレンティーナ・ミルッツォ（Valentina Milluzzo）は、2016年、妊娠中絶が厳しく制限されていたイタリアで、「良心に基づく拒否」を理由に医師が生存不可能な胎児の中絶を拒否し、敗血症で死亡した。

　本書は2019年に執筆されたが、2021年にはポーランドにおいて、イザベラ（Izabela）が先天的な異常を持つ胎児の中絶を法律で禁じられた結果、敗血症で死亡した。）

　それ以外にも、刑務所に収監された女性が頻繁に失踪し、二度と行方が分からなくなる事件が相次いだ。警察の報告では「脱獄」とされていたが、捜索は一切行われなかった。

　さらには、処女である女性が中絶罪で有罪判決を受けるという奇妙な事件も発生した。身体検査で妊娠歴が一度もないことが確認されたにもかかわらず、彼女は中絶を行ったと告発され、有罪となった。ニュースは数日間騒がれただけで、すぐに消え、彼女のその後を知る者はいなかった。

　もはや、女性が一人で外出して安心できる場所は、世界のどこにも存在しなかった。

　スミスは研究所内に職員用の宿舎を設け、自身もワイトと共に研究所に住んでいた。誰であっても、外出する際は、必ず実弾を装備した警備員の同行が義務付けられていた。

　第三次大死亡が確実に起こると判断した後、スミスは未来機関の全職員に通達を出し、それぞれが自分の行動を決められるようにした。

　第三次大死亡が訪れる前、スミスとワイトは未来機関の自分たちのチームのオフィスにいる。大きな床から天井までの窓が中庭に向かって開かれている。そこには、エイリアンの宇宙船が静かに佇んでいる。

　宇宙船は、まるで幻想物語のミスリルのように、きらきらと輝く外殻をまとっている。かつて、それは人類に未来への夢を与えていた。

　スミスのチームが「流刑チーム」の狭いオフィスからここへ移ってきてから、もう随分と長い時間が経っている。

　チンくんは友人たちと棺桶と死装束のパーティーを開き、死ぬまで飲み続けるつもりらしい。ホフマンは家族と過ごしている。佐藤は第二次大死亡で命を落とした。ラジュは街中で銃撃され、病院で死神と綱引きをしている。このオフィスを使っている他の者たちも、それぞれ大切な人のそばで、最後の時を過ごしたい場所にいる。誰もここにはいない。

　部屋に残っているのは、スミスとワイトだけだった。

　実のところ、未来機関の所長という役職は、スミスにとって少し荷が重かった。しかし、ワイトが副所長として彼女を支え、この日々ずっと全力で補佐してくれていた。スミスがもう限界だと感じるたびに、ワイトの救いの手が必ず差し伸べられた。

　二人がカミングアウトすることを心待ちにしている人は多かった。ある社会運動家は公然とこう語ったこともある。「スミス博士が自分のセクシュアリティに正直になれば、同性愛者の社会的地位向上に大きく貢献するだろう」と。

　だが、彼女たちは他人の期待に応えるために、自分のセクシュアリティを偽るつもりなど毛頭なかった。

「スミスは男に捨てられて中絶した過去があるから、もう男を愛せない」そんな噂がまことしやかに囁かれていた。人類の想像力には驚かされるばかりだ。彼女はただ、教会が推進する反同性愛・反中絶法案に反対していただけだ。

　昔、スミスとワイトは「私たちはとても仲の良い友達だ」と言っていた。今では「私たちはお互いの親友だ」と言うようになった。

　地球に何が起ころうとも、この絆は死が訪れるまで決して途切れることはない。

　この時代の人々は、恋愛というものを重く捉えすぎている。恋愛以外にも美しい感情はたくさんある。未来の人類は、それを理解できるだろうか？

　チンくんの机の上には、小さな仏像が置かれている。彼がそれを持ってきた時、スミスはからかうように言った。「あなた、無神論者じゃなかったっけ？」

　チンくんは口を大きく開けて笑いながら答えた。「こういう時って、心の拠り所が欲しくなるよな」

　仏様はスミスとワイトに微笑みかけている。

　チンくんの言葉は正しかった。今ならスミスにもその気持ちが分かる。

「仏教には『輪廻』って考え方があるよね」ワイトが小声で言った。「もし私たちが死んだら、来世でもまた会えるかな？　私たちのチーム、いつか別の人間になって、また集まることがあるかも？」

「来世でも私にこき使われたいの？」スミスが笑う。「輪廻なら、何だって起こり得るよ。男が女になったり、女が男になったり、身分も立場も関係も全部変わる。それに、動物に生まれ変わる確率の方が高いんじゃない？　そのうち、人類に生まれ変わるって選択肢がなくなるかもしれない。私はクマムシになってみたいな」

「私はタコになってみたい。できればダンボオクトパスがいいな」ワイトが笑う。「もし転生してまた会えるなら、次はもっと早くあなたに出会いたい」

　スミスは笑って答えた。「私もそう思う」

「仏様、私の願いを聞いてくれるかな？」

「仏様は許願宝石じゃないよ」

「それもそうだね」

　掃き出し窓の上部に掛けられた地球人口計測器の数字は、じわじわと増えていく。

「これは第三次大死亡だね。今回も通過する確率は八分の一」

「何回大死亡を通過しても、確率は二分の一だよ。あなた、数学やり直したほうがいいんじゃない？」

「それもそうだね」

　二人は並んで、計測器の一番左の数字が「6」から「7」に変わるのを見つめていた。