ある冬の夜、スマホの画面に一通のメッセージが届いた。

　差出人は、高校時代の同級生、クラスのグループLINEの管理者だ。

「来月、同窓会やります！　駅前の居酒屋で18時から」

　そこには日時と店の名前、そして参加予定者のリストが添えられていた。

　スクロールすると、懐かしい名前がずらりと並んでいる。

　サッカー部のエースだった森田、文化祭で一緒に装飾を作った佐伯……。

　その横には「参加」の文字がついていた。

　画面を見つめるうちに、胸の奥がざわつく。

　――もし行ったら、俺は何を話せばいい？

　職歴なし、彼女なし、趣味はネットとゲーム。

　同じ十年を過ごしてきたはずなのに、彼らと自分の間には埋められない差がある。

　「参加」にチェックを入れれば、あっという間にみんなに通知される。

　だが、浩一はスマホを机に置き、こたつに潜り込んだ。

　通知は既読にならず、未読のまま時間だけが過ぎた。

　翌日、母が「同窓会、行かないの？」と聞いてきた。

「別に……興味ないし」

　口ではそう言いながらも、心の中では別の声が響いていた。

　本当は会いたい。でも、会った瞬間、自分の現状が全部露わになるのが怖かった。

　同窓会当日、夜の駅前はネオンで眩しく、人の笑い声があふれていた。

　浩一はその光景を、スーパーへの買い物帰りに遠くから見ただけで通り過ぎた。

　ビルの三階にある居酒屋の窓から、森田や佐伯らしき影が笑っているのが見えた。

　胸の奥がぎゅっと縮む。

　――俺には、もうあそこは似合わない。

　家に帰ると、パソコンを立ち上げた。

　ネットの中では、今夜も誰かが待っている。

　現実の居酒屋の席よりも、こちらの椅子の方がずっと安心できた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい