狂った異界で、俺は怪異を集めて生き延びる

第2話 赤の大地 後半

風が吹いた。

熱はないのに、皮膚が焼けるようにひりつく。

地平線まで、鳥居が並んでいた。朱塗りではない。

赤黒く、煤けた色で、等間隔という概念をゆがめたまま無限にならぶ。

砂利の代わりに、赤黒い灰が足首にまとわりつく。

空は低く、雲は泥のように重い。

風音の裏側から聞こえるのは、鈴の破れた音。

――いや、鍵の束がぶつかる音だ。

俺は振り向いた。

そこに“何か”が立っていた。

最初、それは柱の影に見えた。

次に、壊れた案内板に見えた。

だがそのすぐ後に、服の厚みがある“人”だと認識した。

だが、どうやらそれも違うように見えた。

頭の位置には、古びた仮面が浮かんでいる。

顔に貼りついている、ではない。

仮面が顔そのものだった。

ひび割れた白い面。ひびの隙間から、黒い液が落ちていた。

二メートルを超える細長い体は、鳥居の柱と並ぶと区別がつかない。土気色に乾いた肌からは、風に混じって鉄錆のような匂いが漂っていた。

そして、右腕だけが異様に長い。

その手に握られた錆びた鍵束が、鈴のような金属音を立てて揺れていた。

十でも二十でもない、もっと多い。大小さまざま、形の揃わない鍵。

ぶつかるたびに、錆びた金属音が赤い大地を撫でた。

逃げる、という選択肢はここでもう消えていた。

足は地面に縫い付けられたみたいに動かない。

そのかわり、頭は動いた。

“これは敵か？”

“ここで死ぬのか？”

“――それとももう、死んでいるのか？”

思考は暴れながらも、どこか冷静だった。

恐怖を言語に変換しようとするもう一人の俺がいる。

仮面はゆっくりこちらを向いた。

口がある位置に、裂け目のような線が生まれ、そこから掠れ声が漏れる。

「……閉じられたものを、開く鍵。開いたものを、閉じる鍵。……どちらがほしい」

音は音として俺の耳に入らない。

胸の空洞に直接、砂を流し込まれたみたいな“理解”が落ちてくる。

俺は唾を飲み込む。

喉が乾いて、唾が刃物みたいに痛い。

「……どちら、って」

声が出た。

思ったよりも落ち着いていた。

――魂の何割かを置いてきたせいか、動揺が水位線の下に沈んでいる。

「ここはどこだ。俺は、何を閉じて、何を開けばいい」

仮面は答えなかった。

代わりに、鍵束が震えた。キー、キー、と子供が錆びたブランコを揺らすみたいな音。

長い腕が持ち上がる。差し出されるのは、鍵束そのもの。

受け取れ――そう言っている。

何の保証もない。これを握ることで、俺は何を失う？

あるいは、何かを得るのか？

胸の穴が冷たい風を吐く。そこに、別の声が落ちた。

「……足りないものを、集めろ」

俺の耳元で、俺の声が囁いた。

凍った背骨に刃先で触れるみたいな感覚。

振り返ると、俺が立っていた。

車内で窓に映った“俺”と同じ顔。

だが瞳の奥は煤けて、黒い霧で満たされている。

――お前は誰だ、という問いは、答えなくてもわかってしまう。

魂を削った胸の穴から漏れ出した、もうひとつの俺。

削った分だけ、こちら側に立っている。

「足りない？」

俺は自分に問い返すみたいに言った。

「何が足りないんだ。俺の、魂か。それとも、ここから帰るために仲間でも集めなきゃいけないのか」

“俺”は笑った気がした。口元は動かない。

でも、笑いは胸に刺さる。

「数だよ」

掠れ声が、赤い大地に吸い込まれていく。

「ここでは、数が合わないものが、はみ出す。記憶を余らせた者も、肉体を余らせた者も、魂を余らせた者も。……お前は、少し足りなくなった。だから――集めるんだ」

わかったことは、何か巨大な世界の法則に組み込まれたということだけ。いや、それから逃げられなさそうだということも。

ならば――。

俺は前に出た。鍵束へ手を伸ばす。

冷たい。握った瞬間、鍵が一斉に脈打った。

金属なのに、内部に血が通っているみたいに暖かさが移ってくる。

同時に、視界の端が震え、鳥居の列のいくつかが薄く光った。

ひとつは、息絶えかけの蛍みたいな弱い光。

ひとつは、焼ける直前の鉄みたいに赤く熱を持った光。

もうひとつは、氷の礫みたいに白く鋭い光。

鍵束が、それぞれに“合う”鍵を震わせている。

――閉じる鍵。

――開く鍵。

――向きを変える鍵。

俺は問う。

「これは、何のための鍵なんだ」

仮面は沈黙した。だが、長い腕は、俺の手を放さない。

鍵束は俺の掌に溶け、手首に沿って巻きつく。

蛇のように、骨のように。

胸の穴が、わずかに温かい。失った魂の縁が、鍵の形で塞がれる。

そのとき、遠くで鈴の音が響いた。いや、鈴ではない。

鳥居の列の奥を、何かが走る音。

首のない影が、こちらを振り向いた。数体ではない。

列を乱さずに走る軍隊のように、無数。

鍵束が震え、俺の腕ごと持ち上がる。

選べ、という意思が手首から伝わってくる。

閉じて退路を確保するか。開いて誘い出すか。

向きを変えて、別の場所に流すか。

選択の瞬間は、いつだって唐突だ。

心臓が二度、大きく鳴る。

俺は息を吐き、掌にからみついた鍵の重みを受け入れた。

「……ああ、わかった」

俺は鳥居の列を見た。光の強さ、風の向き、影の速度。

無数の情報が線になって繋がる。

「まずは、閉じる」

あんなのに飲み込まれたらひとたまりもない。

鍵束が甲高く鳴った。俺は選んだ一本の鍵を掴み、近くの鳥居の根元に差し込む。

そうすればいいことを、俺はなぜか知っているようだった。

手応えは土ではない。冷たい喉に指を突っ込むみたいな柔らかさ。

鍵はするりと入り、次の瞬間、鳥居全体が低くうなった。

無数の影がいる近くの赤黒い柱が沈み、影がひとつ、ふたつとそれに飲まれていく。

閉じられる、という感覚が、掌から肩、胸、そして空いた穴まで満ちていく。仮面が、初めて声らしい声で囁いた。

「……継承、完了」

俺は鍵束を握り直す。鍵が、俺の骨になった。

赤の大地の風が、少しだけ温かくなった気がした。

だが、影はまだ遠くに無数にいる。

ここは出口じゃない。

――入口をいくつも持った、“数が狂った駅”だ。

俺は、鍵を持った。

なら、やることは決まっている。

鳥居の列の奥で、別の光がまたひとつ、点いた。

そこへ向かって、一歩。

もう一歩。

胸の穴は、まだ冷たい風を通し続けている。

けれど、その風に、少しだけ自分の体温が混ざった。

「行こう」

呟きは、赤黒い空に吸い込まれていった。

鍵束が、小さく鳴った。