　翌朝の鏡の中の僕は、見事なクマだった。目の下が真っ黒。父は「殴られたか？」と心配し、母は「コンシーラーあるわよ」と笑った。対して、ほのかは通学路で会ったとき、いつも以上に元気そうだった。肌はつるつる、髪は艶々。夜通し歌っていたはずなのに、どんな魔法だよ。

「おはよ、熊」

「誰が熊だ」

「わたし、クマだらけの湊、好き」

「前言撤回しない？」

「しない」

　学校へ向かう道。朝の光に街路樹が透けて、鳥が少し遅れて鳴き始める。僕らは歩幅を合わせた。僕はギターのケースを背負っている。彼女も同じく。制服にギターケース。似合わないようでいて、意外と似合う。

「クラス、ざわつくかな」

「ざわつくよ。――でも、今日は笑う」

「笑顔、封印は」

「解除。必要なときだけ」

「危険物の取扱注意で」

「はーい」

　校門をくぐると、案の定、視線が集まった。僕のクマに対する視線と、彼女の存在に対する視線。僕らは一緒に教室へ入った。担任が二度見したあと、三度目で笑った。

「二人とも、元気そうだな」

「元気です」

　席につくと、周囲が口々に話しかけてくる。彼女は一人一人に目を合わせて、短く答える。笑顔は薄く、でもたしか。僕はその横顔を見ながら、心のどこかで「守る」よりも「並ぶ」のほうが正しいのかもしれないと考えていた。

　昼、購買に行く。再挑戦。今日のおばちゃんは、僕らを見るなり片目をつむった。

「特別割引は、ないからね」

「普通に買います」

「はいはい。いらっしゃい」

　彼女は今日、メロンパンだけをトレイに載せて、レジで「ありがとう」と小さな声で言った。行列は……ざわつきはしたが、崩れはしなかった。おばちゃんは淡々と会計して、彼女は淡々と受け取った。

　普通の練習は、少しずつ、成果を出し始めていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい