古今堂怪異綺譚

16

　水上の言葉が重くのしかかり、テーブルを囲む男たちがそれぞれの思案（しあん）に沈む中、志乃は静かに心を決めた。

　父の不安そうな顔と、岸馬の険しい表情、そして水上の真摯（しんし）な眼差（まなざ）しを順に見つめた後、彼女は口を開いた。

「水上さん」

　志乃の声に、三人の視線が再び集まる。

「あなたの言う『防人（さきもり）』の隠れ家へ、私を連れて行ってください。自分の身を守るため、そして、私自身のこの力の謎を解くために」

「志乃！　何を言うんだ！」

　宗一郎が悲鳴のような声を上げた。

　彼は娘の肩を掴み、自分の後ろへ隠そうとする。

「いかん！　絶対に許さんぞ！　どこの誰とも知れん男に、お前を預けられるものか！　岸馬君、君からも言ってやってくれ！　この子は、まだ十五なんだぞ！」

　父の必死の形相（ぎょうそう）に、志乃の心はちくりと痛んだ。

　しかし、彼女は父の手をそっと握ると、静かに首を横に振った。

「お父様。ここにいても、玄洋会（げんようかい）は必ず来ます。この店や、お父様を危険に晒（さら）すだけです。それならば、私自身が動くべきです」

　岸馬は、吸いかけの煙草を灰皿に押し付けると、深く長い煙を吐き出した。

　彼は宗一郎の肩を叩き、それから水上を睨みつけた。

「旦那、落ち着け。嬢ちゃんの言うことにも一理（いちり）ある。このまま店にいたんじゃ、親子揃って危ない。だがな、水上先生」岸馬の声は、低く、脅すような口調だった。「あんたも、ただ『安全だ』と言うだけじゃ、こっちは納得できん。どこへ娘さんを連れて行くつもりだ？　俺たちが、彼女の安否（あんぴ）を確認する手立てはあるのか？　記者の言葉など、あんた方のような裏の世界の人間には意味がないかもしれんが、もしこの子に何かあったら、俺は持てる全ての力を使って、あんた達の秘密を白日の下に晒してやる。そうなっても構わん、という覚悟があっての話か？」

　岸馬の言葉には、友人を思う男の気遣いと、記者としての執念（しゅうねん）が同居していた。

　水上は、その脅しとも取れる言葉を、冷静に受け止めた。

「場所の秘匿（ひとく）は、彼女の安全のためにも不可欠です。しかし、ご心配はもっとも。岸馬さん、あなたを連絡役としましょう。定期的に、必ず志乃さんの状況をお知らせする方法を設けます。それでご納得いただけませんか」

　水上の提案に、岸馬はしばらく考え込んだ後、宗一郎に向かって頷いた。

「旦那、今のところは、これが最善かもしれん……」

　宗一郎は、まだ納得しきれない様子だったが、信頼する友人の言葉と、何より娘の固い決意の前に、力なく肩を落とすしかなかった。

　水上は手早く段取りを決めると、「今夜半（こんやはん）、時計の針が十二時を回る頃に、店の裏口で」とだけ言い残し、代金をテーブルに置いてカフェを去っていった。

　古今堂に戻ってからの時間は、まるで水の中にいるかのように、重く、ゆっくりと過ぎていった。

　宗一郎は、黙々と店の片付けをしていたが、その手が時折止まり、遠い目をするのを志乃は見ていた。

　彼は、志乃の亡き母の古い写真立てを引っ張り出し、そのガラスを何度も何度も、柔らかい布で拭いていた。

「お母さんもな、志乃。お前のように、芯の強い人だった。わしが止めるのも聞かずに、都へ出てきて……。あんな山奥の暮らしよりも、広い世界が見たい、と……」

　その言葉は、娘を送り出す今の自分の心境（しんきょう）と重なっているようだった。

　志乃は、父の背中にそっと声をかけた。

「すぐにお手紙を書きます。岸馬さんを通じて、必ず」

　志乃は、旅支度と言っても、着替えの着物二、三枚と、数冊の書物を風呂敷に包んだだけの、ささやかな荷物を作った。

　その中には、女学校の教科書の他に、与謝野晶子の歌集も一冊、忍び込ませておいた。

　約束の時刻、志乃が店の裏口の戸をそっと開けると、そこには一台の黒塗りの自動車が、音もなく闇に溶け込むように停まっていた。

　運転席の男は、帽子を目深に被っており、その顔は窺（うかが）えない。

　水上が、その傍らに影のように立っていた。

「志乃……」

　見送りに来た宗一郎の声が、震えている。

　彼は志乃の肩を固く掴んだ。

「……必ず、無事でいるんだぞ。必ずだ。誰のことも、完全に信用するんじゃないぞ。水上さんとて……」

「はい、お父様。ご心配なく」

　志乃は気丈（きじょう）に微笑むと、後部座席に乗り込んだ。

　水上がそれに続くと、運転手は一声も発さずに静かに発動機（はつどうき）をかけ、車は滑るように動き出した。

　低い走行音だけが、夜のしじまに響く。

　志乃は、次第に小さくなっていく古今堂と、そこに佇（たたず）む父の姿を、闇が覆い隠すまで、じっと見つめていた。

　自動車は、帝都の眠る街を、まるで夢の中を渡るように滑らかに進んでいく。

　ガス灯の淡い光が、人気のない通りを頼りなげに照らし、路面電車の線路が濡れたように鈍く光っている。

　志乃は窓の外を流れる景色を眺めながら、自分が今、人生の大きな節目（ふしめ）に立っていることを実感していた。

　不思議と、恐怖はなかった。

　ただ、これから始まるであろう未知の出来事に対する、静かな好奇心が胸を満たしていた。

　やがて、麻布の静かな屋敷町の一角で、車は音もなく足を止めた。

　目の前には、高い塀に囲まれた、古いが手入れの行き届いた武家屋敷が、夜の闇の中に黒々とその影を横たえていた。

　表札も出ておらず、ここが何であるかを示すものは何もない。

　ただ、その佇まいだけが、尋常ならざる歴史と秘密を内包（ないほう）していることを物語っていた。

「ここです」

　水上の言葉と共に、屋敷の重厚な門が、内側から音もなく開かれた。

　志乃は、父と暮らした穏やかな日常に別れを告げ、これから始まるであろう、謎に満ちた新たな世界へと、その一歩を踏み出した。