0時1分の欠落

4時 彼は彼女を固有名詞として認識した

　殺人は存在しない

　そう謳われる理想国家の首都。氷の舞台の裏で、鮮やかな血がじわりと広がっていた。

　スケート会場、殺人現場である選手控室へ続く裏通路は封鎖され、容疑者であるスケーターたちが集められていた。警官が何やら名前を読んでいる。

「被害者は②選手の振付師。現場には、①選手のスケート靴が片方だけ落ちていました」

　犯行時刻はスケーター①が演技をしていたはずの時間帯。それでも警官たちは、ためらいもなく結論づける。

「まぁ、①が犯人でいいか。楽だし」

「でも優秀なスケーターですよ？　別の奴に罪を着せた方がいいのでは」

　冷笑が飛び交う中、神宮は遺体を一瞥もしない。彼には犯人も、①が滑走を遅らせた理由も、全て分かっている。しかし誰が冤罪で処刑されようがどうでもいい。

　彼はベンチに腰を下ろし、紙袋からパンを取り出すと、それを無造作に噛み始めた。

　その姿に、スケーター②がぎょっとして目を丸くした。

「……な、何してるんですか。こんな状況で……」

「え？　パンって食べ物でしょ？」

　神宮は平然と答える。

　だが②は顔を引きつらせて距離を取った。

（食事している方が人間らしいと思ったが、死体の前で食べてはいけないのか。衛生上の問題だろうか）

　神宮は無表情のまま咀嚼を続けた。

　一方、①は必死に訴えていた。

「違います！　犯行時刻、私はSP（ショートプログラム）の演技をしていました！　靴は昨晩に盗まれてたんです！」

　だから向こうの人に昨日届けてもらったのだと、①は神宮の方を指差した。

「盗んだ犯人が私に罪をなすりつけるために殺人現場に置いた――映像を見てください！」

　この国では、あらゆる場所に監視装置が仕掛けられている。

　警備員が渋々、首都の監視塔に映像の照会を要求した。

　今頃、保安省の地下では、完全記憶能力者（ミーア）の首元にHDMIケーブルが差し込まれているだろう。あの光景はシュールだ。

「0時1分前後、映像が乱れてます」

「ほら、例のバグだ」

　ノイズの走る画面に、一瞬だけ振付師らしき影が映る。

　その動きは異様に素早く、輪郭が滲むようにブレていた。

「こんなの、人間にできるか？」

「影……悪魔か？　まぁ、フィギュアスケーターならできるんじゃないですか？」

　ろくな確認もせず、警官たちは、誰を犯人に"するか"を話し始めた。

「①はまだ若い。②は来年には体が成長して跳べなくなるでしょ」

「いやSP（ショートプログラム）の結果は１位と２位だし。２位通過の①が犯人ってことで」

「拷問で自白させりゃ終わりだ」

　①の顔から血の気が引いた。

「違う！　②が犯人です！　振付師と口論してた！　精神状態の監視記録を見ればわかるはず！」

　②は①をじっと見つめていた。その様子は、観察者というよりは、恋する乙女のようだ。

「『殺してやる』って言ってた！」

　その瞬間、神宮は咀嚼を止めた。小麦粉では満たされない乾き。

　スケーター①。いや、"一ノ瀬"に手を伸ばした警官の腕を、神宮は無言で掴んだ。

　ミシミシと骨が軋む音がする。

「……どけよ」

　冷たい声。

「俺の獲物だ」

＊

　しばらく神宮と警官たちが外で話し合った後、再び控室に戻ってきた。結論は奇妙に簡潔だった。

「両方優秀なスケーターだ。どちらを逮捕するかは、FP（フリープログラム）の結果で決める」

　警官は淡々と説明した。その目はどこか虚だ。

「証明しろ」

「自らこそ、最も国家に貢献しうると」

＿＿＿

【監視報告書】

　神宮が一人の女性を固有名詞として認識した形跡を確認。当該女性が読心能力者と推測される。

　読心能力者の存在自体は特定できたが、神宮の介入により以降の計画は困難となった。

　彼があのお方の他に認識できたのは、首都（レイグラード）、監視装置（ミーア）、一ノ瀬である。　

　後者二例は読心能力に直接関連するため、認識可能と推定される。一方、レイグラードに関しては、あのお方の名を冠する街であることが要因と考えられる。

　だが、そもそも神宮があのお方を固有名詞として認識できる理由自体が、読心能力を求めるがゆえなのだろうか。

追記

　おそらく彼は我らの呼称を認識している。