　街の小さなバーに落語家は来ていた。日本酒の美味しいバーだった。客は落語家しかいない。落語家はここの常連で、マスターと顔見知りだった。静かな店内にクラシックが流れている。マスターはグラスを拭いていた。落語家が言う。

「ここはいつも静かでいいね」

「おい。そいつは冷やかしかい！」

　マスターはそう返す。これは二人のいつもの口上だった。

「いつものをくれ」

「はいよ」

「実のところどうなんだ、景気は」

「変わらないよ」

「そうか。変わらないことも、また良いことだ」

　マスターが水色の模様が入ったとっくりを出した。落語家はそれを少し飲む。時刻は零時を回り、店の辺りで酔っ払いの喧騒が聞こえてきた。

「そういえばな、面白い店に行ったよ」

「なんだ」

「ある喫茶店でね」

　警官は同僚と街のパトロールに出ていた。終電を過ぎて道で寝ている者や、暴れる酔っ払い騒ぎがままあるからだ。零時を回った街は静けさを増していた。立ちほうけている街灯や、たまに通る車が静かな外を刺激している。同僚は言った。

「なんでも、前の事件は面白かったな」

「別に面白くはないだろう」

「不審者騒ぎかと思ったら、あんな顛末とは」

「それは……いや確かに面白かったかもな」

「お前が一緒に謝らせにそこら中を回って……」

「ああ、そういやあの喫茶店にも行ったよ」

「ボナセーラか？」

「そう。お前が勧めてきた」

「堅物の店主がいたろ」

「いたよ。なんとも不思議な……」

そこで、二人の目の前で男が電柱に嘔吐していた。警官の夜はまだまだ長い。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい