リングドエイルの大鐘

第7話 天蓋を破るは悪感情の波濤

　煙突から黒煙が立ち上っていた。

　第二次世界大戦のさなか、ドイツ占領下の工業都市。

　街の広場にあったリングドエイルの大鐘は、戦争遂行のために「金属供出」の名目で鐘楼から下ろされ、工場へと運び込まれていた。

　「鐘など鳴らすよりも、大砲の砲弾にしたほうが役立つ」

　軍の役人は冷笑しながらそう言った。

　市民たちは泣き叫び、祈った。だが誰にも逆らえなかった。

　　　　　◇

　工員カールは、その工場で働いていた。

　30歳、妻と幼い娘を持つ男。

　毎日汗と煤にまみれて働きながら、心のどこかで「鐘を溶かす日」が来ることを恐れていた。

　ついにその日が来た。

　工場の中央に巨大なクレーンで吊り下げられた鐘が現れた。

　長い歴史を刻んだ青銅の表面には、無数の傷と模様が残り、まるで生き物のように沈黙していた。

「これを炉に入れろ」

　監督官が命じた。

　カールは鋳造炉の前に立ち、額から汗を流しながら鐘を見上げた。

　それはただの金属ではなかった。

　彼にとっては幼い頃、教会で聞いた安らぎの音だった。母の葬儀の時、鐘は静かに鳴り響いていた。

　それを溶かせと命じられている。

　　　　　◇

　「カール、早くしろ！」

　怒声が飛んだ。

　彼はハンドルを握り、鐘を炉の上へと移動させた。

　仲間の工員たちも黙り込んでいる。誰もが胸の奥で鐘の響きを思い出していた。

　鐘が炉の口に近づいた瞬間――

　カールの耳に、幻のように鐘の音が響いた。

　――ゴォォォン。

　心臓が震え、手が止まった。

「……鳴っている。鐘が、まだ……」

　だが背後から銃を持った兵士が近づき、冷たく言った。

「従わねば撃つ」

　カールは歯を食いしばり、鐘を炉の中へ落とした。

　　　　　◇

　火花が散り、金属が赤く染まっていく。

　鐘はゆっくりと崩れ、溶けていった。

　――声を失っていくように。

　カールは目を逸らした。だが耳の奥ではなおも鐘が鳴り続けていた。

　それは抗議の叫びのようであり、祈りのようでもあった。

「許してくれ……」

　彼は誰にともなく呟いた。

　　　　　◇

　数週間後、その金属から作られた砲が前線へ送られた。

　噂では、その砲は最初の戦闘で暴発し、多くの自軍兵士を死に追いやったという。

　人々は口を閉ざしたが、工員たちの間ではこう囁かれた。

　――「鐘が復讐したのだ」と。

　　　　　◇

　戦争が終わった後、工場は廃墟と化した。

　カールは生き延びたが、鐘の姿はもうなかった。

　ただ耳の奥に残る最後の響きだけが、彼の胸に刻まれていた。

　夜ごと、夢の中で鐘が鳴る。

　――ゴォォォン。

　それは血と炎の時代に奪われたものすべての、鎮魂の声だった。