リングドエイルの大鐘

第3話 死を磨くはアズライルの本能

　陽は砂色の街を覆い、空には乾いた風が吹いていた。

　かつて「リングドエイルの大鐘」が鳴り響いた聖堂は、今やミナレットを持つモスクに姿を変えていた。鐘楼はそのまま残されていたが、鐘自体は木の枠ごと鎖で縛られ、口を閉ざされていた。

　ハッサンはその塔に幽閉されていた。

　彼は元は神官であり、鐘を司る役を担っていた。だがイスラム王朝がこの地を征服したとき、彼は降伏を拒んだ。鐘を渡さぬと叫んだ彼を支配者たちは殺さず、代わりに「鐘楼の番人」として生涯をそこに縛りつけた。

　それから二十年。

　ハッサンは日々、鐘を眺めて生きていた。

　　　　　◇

　昼は砂漠の熱が石壁を焦がし、夜は冷たい風が骨を震わせる。

　外からは礼拝の呼び声――アザーンが流れてくる。新たな信仰が街を覆い、鐘の音は忘れられていった。

　だが、ハッサンには忘れられない。

　――あの音を。

　谷間に響き、雲を揺るがし、人々の胸に届いた音を。

　それは神の息吹であり、民の希望であり、彼自身の命そのものだった。

　彼は鎖に覆われた鐘に額を押し当てた。

「主よ、なぜ黙したままなのです。

　あなたはまだ、ここにおられるのですか」

　返事はない。ただ冷たい金属の感触だけ。

　時折、街の子どもたちが塔に忍び込み、石を投げて鐘に当てた。

　――カン、カン。

　わずかな響きがこだまする。

　その度にハッサンは涙をこぼした。鐘はまだ生きている、と。

　　　　　◇

　ある夜のこと。

　若い書記官が塔にやってきた。彼は征服者の一族に仕える身だったが、密かに古い伝承を集めていた。

「ハッサン殿。あなたの鐘のことを聞きたい」

　老人はうつろな目を開いた。

「聞いてどうする。鐘はもう鳴らぬ」

「それでも、記録したい。人々が忘れぬように」

　ハッサンはしばらく黙していた。

　だが、やがて語り始めた。

　鐘の造り、響き、祭礼の日々、民の祈り。

　書記官は熱心に記録を取った。

「いつか、この鐘が再び鳴る日が来る」

　彼はそう言って帰っていった。

　老人は胸の奥で火が灯るのを感じた。

　――鳴る日が来る。

　その言葉を抱きしめるように眠りについた。

　　　　　◇

　やがて、ハッサンの身体は衰えていった。

　足は動かず、声も弱くなった。だが最後の力を振り絞り、鐘に手を伸ばした。

「おお、我が鐘よ。お前は沈黙の中で生き続けた。

　私の声は届かずとも、お前の響きは消えていない。

　どうか……どうか、いつの日か再び――」

　その瞬間、夜風が塔を揺らした。

　鎖に縛られた鐘が、かすかに鳴った。

　――ゴォン。

　それは小さな、掠れた音だった。

　だが、老人には天地を震わせるほどの響きに聞こえた。

　彼は微笑み、静かに息を引き取った。

　　　　　◇

　その後、誰も鐘を鳴らす者はいなかった。

　だが、風が強い夜には、街の人々は囁き合った。

　「鐘が鳴った」と。

　アザーンに混じり、遠くからかすかな音が聞こえたのだと。

　リングドエイルの大鐘は、沈黙を強いられてなお、息づいていた。

　その沈黙は、決して終わりではなかった。